鲜血溅在我的手背上，还能感受到温度，我看着妈妈很慌乱，但多年的从医本能让我强行压下所有情绪，我努力稳住颤抖手指探向妈妈的颈动脉，另一只手轻轻撑开她的眼皮，检查瞳孔。
“瞳孔不等大……呼吸微弱……”
我冲着周围那些邻居和记者喊了一句：“谁有干净的布或者急救包？快打120！就说这里是xx小区门口，有老年人头部外伤，颅内出血，让总院神经外科立刻准备手术室！还有，帮我报警。”
人群一阵骚动，有人掏出手机拨打电话。
张伟被吓得连连后退，嘴里喃喃着：“不……不是我……是她自己没站稳……”
刘芬也愣住了，刚才撒泼的嚣张气焰荡然无存，一个劲往人群里躲藏。
最无耻的还是张建国。
他的第一反应是推卸责任：“都看到了吧！是她自己没站稳摔倒的！想讹我们！跟我们没关系！我们可没碰她！”
救护车和警车的鸣笛声同时到达。
我向赶来的急救医生快速交待着妈妈的生命体征、受伤过程和我的初步判断。
在医护人员将妈妈抬上担架时，我跳上车，握着妈妈的手，不敢松开分毫。
几分钟后，救护车抵达医院。
同事们将我拦在了抢救室外，紧闭的大门将我和妈妈隔离开来。
门关上的瞬间，我再也站不住，沿着墙壁缓缓滑坐在地，双手合十，期望能有奇迹发生。
没过多久，警察来医院找到了我。
我向他们陈述了事发的全部经过，从早上张建国堵车碰瓷，到傍晚他们拉横幅闹事，事无巨细交代清楚。
时间一分一秒地流逝，终于，手术室外的红灯熄灭了。
神经外科主任走出来，他摘下沾着血丝的口罩，将一张薄薄的纸递到我面前。
是病危通知书。
“颅内大出血，手术清除了血肿，但脑组织损伤严重，还没脱离生命危险。已经转去icu观察了，小张，你要有心理准备。”
这几个字，让我心中最后的期盼破灭。
我接过笔，在纸上签下了自己的名字。
深夜，整座医院都安静下来。
我守在icu厚重的玻璃窗外，看着里面浑身插满管子、戴着呼吸机的妈妈。
监护仪上跳动的数字和曲线，成了我此刻的唯一指望。
我掏出手机，打开相册，翻看着一张张我和妈妈的合影，
从我牙牙学语，到我穿上白大褂。
过往的温暖和眼前的惨状在脑海里疯狂交织，泪水滑落，滴在手机屏幕上。
不知过了多久，我擦干眼泪，我得让伤害我妈的凶手付出代价。
我先是去了医院附近的护工中心，请了两个业内口碑和专业都比较好的护工，二十四小时轮班。
我对她们的要求只有一个：“除了主治医生和我，不允许任何人以任何理由靠近我母亲的病房，尤其是那三个人，如果他们敢来，直接报警。”
紧接着我打开手机通讯录，找到一位曾经我救助过的病人，拨通他的电话。
这是一位位在本地律师界声名显赫的男人，因为一场严重的车祸被送到急诊，是我做的手术。电话只响了一声就被接起，那头传来李诚的声音：“张医生？天呐，您竟然会主动联系我！是不是有什么需要我帮忙的地方？您尽管开口！”
我没有客套，快速将这几天发生的所有事情全都叙述了一遍。
电话那头的李诚沉默了几秒后开口：“张医生，我明白了。您把所有手上的证据都准备好，我派人过去拿，小区监控视频我会申请。从现在开始，我的团队会全面接手您的案子，您就放心吧。”
“谢谢你，李律师。”
“别客气，”李诚的声音里带着一丝敬意，“能为您这位‘再生父母’扫清障碍，是我的荣幸。”
挂断电话，我迅速将所有资料和那段极品录音打包发给了李诚，然后又拨通了他的电话。
“李律师，材料发你了。我还有个想法。”
“您说。”
“你们准备全网通稿之前，我会先在我的小区业主群里预热一下。我把早上被堵门的报警记录放出去，先让邻居们知道我是个受害者。等你们的专业稿子一出来，内外开花，效果会更好。”
电话那头，李诚的声音带上了几分激赏：“张医生，您考虑得太周到了。就这么办！”
第二天一早，一篇名为《一位外科医生的至暗时刻：被生父碰瓷，母亲被生父私生子推倒重伤——真相还原》的视频报道，通过李诚律所合作的媒体渠道和网络大v，进行了精准投放。将监控录像、报警记录、医院诊断证明等铁证一一呈现。
一夜之间，舆论彻底反转。