苏敏也没说话，继续往家走。
走到院门口，听见里面她哥的声音：“……爸，妈，我跟你们说，这个对象真的条件好！县医院当护士的，她爸是机械厂的车间主任，她妈在邮电局上班——”
苏敏推开门，看见她哥坐在桌边，正眉飞色舞地比划。她妈坐在旁边，脸上带着笑。她爸在炕沿上抽烟，也听得认真。
苏建国看见她进来，声音顿了一下，然后笑得更大声了：“哟，敏儿回来了！正好正好，哥跟你说个好事。”
苏敏把包放下，没说话。
苏建国继续说：“她家条件好，她爸说了，等结了婚，想办法把我调到车间办公室去，以后提干也有希望。”
她妈问：“那姑娘人咋样？”
“好！长得也端正，脾气也好。”苏建国说着，顿了顿，“就是有个事儿——她家要两千块钱彩礼。”
她妈脸上的笑僵了一下：“两千？”
“嗯。”苏建国看了她妈一眼，又看了她爸一眼，“咱家的情况我也知道，但人家说了，这是硬性条件。只要凑齐这两千，婚事就成。以后我好了，肯定让咱家都跟着享福。”
她妈皱着眉：“两千……多了点。咱家现在满打满算……”
苏建国赶紧接话：“妈，我想过了。把家里的猪卖了，再跟亲戚借一借，能凑个八九百。剩下的……”
他转过头，看向苏敏。
脸上还是笑着的，但那笑变得很快，那张刚才对着爸妈的笑脸貌似对着她淡了不少。
“敏儿，”他说，“你现在上班了，以后每个月帮衬帮衬家里。也不用多，攒个一两年，哥这婚事就成了。等哥结了婚，肯定忘不了你的好。”
苏敏看着他。
上辈子他也是这么笑的。她信了。
“哥，”她说，“我一个月工资三十二块五。”
苏建国愣了一下，然后又笑了：“知道，知道。不多，但慢慢攒嘛。你平时省着点花，少买两件衣裳，就出来了。”
她妈在旁边帮腔：“你哥说得对。你一个姑娘家，在家吃饭，不用花什么钱。工资交给家里，妈帮你存着，将来你出嫁的时候，也不会亏待你。”
苏敏看着她妈，又看看她爸，再看看她哥。
三个人都盯着她。
跟昨天晚上一模一样。
苏敏把包拿起来，往里屋走。
“我累了，先歇会儿。”
她哥在后面喊：“敏儿，你听见没？哥跟你说话呢！”
苏敏没回头。
她走进里屋，把门关上。
外头沉默了一会儿，然后她哥的声音又响起来，低了些，但还能听见：“妈，她怎么回事？上班两天，脾气见长……”
她妈说：“别理她，小孩子不懂事。回头我说她。”
苏敏坐在床沿上，听着这些话。
上辈子她听完这些话，会哭。会觉得自己不孝，会甘愿把工资都交出去。
但这辈子，她不想做那个被吸血被压榨的老黄牛了。
李秀英来了一周，苏敏把她看透了。
这姑娘每天踩点上班，多一步都不肯早来。进了柜台第一件事不是理货，是掏镜子。镜子是小圆镜，镶着一圈粉红色的塑料边，她能从各个角度照自己，照完了抹雪花膏，抹完了抿嘴唇，一套程序走完，少说二十分钟。
有顾客来，她眼皮都不抬，问什么答什么，能说一个字绝不说两个字。
“有大前门吗？”
“有。”
“多少钱？”
“三毛八。”
“拿一包。”
“钱。”
顾客把钱递过去，她收了，把烟往柜台上一扔，继续照镜子。
苏敏在旁边看着，有时候想说什么，又咽回去了。
张大姐私下跟苏敏说过：“别管她，干不长。”
苏敏问：“为什么？”
张大姐笑笑，没说。
这天上午，柜台前来了个穿中山装的中年人，戴眼镜，手里拎着个黑色公文包。他在柜台前站定，往里看了一眼，目光在李秀英脸上停了一下。