8
我顿了一下。
“你是来做慈善的？”
他挂电话。
傍晚，爸在阳台给绿萝浇水。
我走过去。
水珠落在叶片上，滚进泥土里。
“爸。”
“嗯。”
“这边小区好，你们多住一阵。”
他没回头。
“行。”
水壶倾斜，细流浇进盆底。
“你妈早上说，这边的菜市场比那边近。”
“嗯。”
“门口保安，还给指路。”
他把水壶放下。
窗外的天烧成橙红色，云一层一层，像叠起来的绸缎。
银月湾那一边，暮色里只看得见楼顶的天线。
我没再提那个小区。
一周后，业主群的事传到我耳朵里。
是隔壁小区的业主群，我被拉进去，有人私聊问我是不是银月湾拆门禁那个业主。
我没回。
但消息还是涌进来。
银月湾那边炸了。
门禁拆掉之后，东门、南门、地下车库全部敞开，外卖车、快递车、陌生人，进出自如。
还有人反映，楼道里多了不少小广告。
业委会紧急开会。
会上老李拍桌子，要求原业主，也就是我，归还门禁设备。
有人当场怼他。
“人家自己买的自己拆，有错吗？”
老李说这不是钱的问题，是公共安全的问题。
那人说，既然是公共安全的问题，那你们当初把人爸妈拦在外面四十分钟的时候，想过公共安全吗？
老李不说话了。
又有人提议，全体业主凑钱重新装一套。
当场有人反对。
“凭什么？装一套七八十万，谁出？”
“大家平摊呗。”
“我不摊。我家有老人，门禁刷不开的时候也进不来，那玩意对我没用。”
“我也不摊。以前没门禁也过了十几年，现在矫情什么。”
“物业费里不包含门禁吗？物业为什么不掏钱？”
物业经理被叫到会上。
他说物业没这笔预算，要装只能走公共维修基金。
公共维修基金要走三分之二业主签字。
当场有人骂。
“签字签字，什么都要签字，上次漏水报修签了半年。”
“就是，装个门禁要全体业主同意，拆的时候怎么没见人同意？”
“谁拆的你找谁去啊。”
会议开了四个小时。
不欢而散。
三天后又开。
这次更热闹。
有人把旧账翻出来。
“那个门禁本来就不好用，我家孩子刷十次有八次失败。”
“就是，冬天冻脸识别不出来，夏天反光也不行。”
“早该换了。”
“那你倒是出钱换啊。”
“凭什么我出钱？”
没人出钱。
会议再次不欢而散。
银月湾的业主群从此分裂成三个派系。
一派是“要求原业主归还设备派”。
天天物业，问我住哪，要集体上门讨说法。
一派是“业主自筹资金重新安装派”。
在群里发起接龙，接龙人数停在37人，离目标1500户遥遥无期。
还有一派是“无所谓派”。
“反正我家有小院门，大门关我什么事。”
“我走路进出，门禁不门禁无所谓。”
“贼要偷拦不住，装那个干嘛。”
三派天天吵。
从设备型号吵到人脸识别是否侵犯隐私。
从侵权责任吵到物业费收缴率。
吵到后来，话题变成了：
“当初就不该让个人出钱装公共设施，公私不分。”
“那个女的一开始就没安好心，装的设备是杂牌，网上查报价才六十万，她报账一百万。”
“真的假的？”
“群里有人说的。”
“那就是吃回扣了？”
“谁知道呢。”