第10章
一年后,画廊收到一个包裹。
快递单上没有寄件人名字,地址写的是另一个城市的某条街道。
我拆开外层牛皮纸,里面是一只瓷猫。
白底蓝花,微微歪着头,右耳朵上点了一颗粉色的痣。
和我小学时买给苏晴的那只一模一样的款式。
但是新的。
旧的那只是我四年级攒了两个月零花钱在学校门口的文具店买的。苏晴鼻梁上的伤好了之后,我把它用作业本纸包好塞进她书包。她第二天抱着那只瓷猫来找我,说这是她收过的最好的礼物。
后来她搬过三次家,那只瓷猫一直放在她床头。
包裹里还有一封信。
苏晴的字迹,很工整。她写字一直比我好看。
"微微:
旧的那只我没资格留,新的这只不是还给你,是重新送你。
我知道你不会原谅我,但我想让你知道,四年级那天我冲进厕所的时候,没有犹豫过。
那个苏晴是真的。
后来的苏晴,我自己也不认识了。
知安会走路了。他前两天在公园摔了一跤,没哭,自己爬起来继续跑。
我不会再找你了。
这封信你看完可以扔掉。
苏晴。"
我把信折好,放回信封里。
瓷猫放在画廊窗台上,正对着街道。
没回信。
但也没有扔掉。
傍晚的时候客人都走了,我坐在画廊门口的台阶上吃冰淇淋。
草莓味的,超市打折买了一箱,化了一半,软塌塌的。
手机响了。
"微微,周末回来吃饭,你爸烧了你爱吃的糖醋排骨。"
"好。"
"他在厨房忙一下午了,你别跟他说我告诉你了,他要给你惊喜。"
"知道了妈。"
挂了电话,夕阳打在脸上,暖得有点晃眼。
手机又震了一下。
银行推送。
我低头看了一眼——
"林毅转入8,000.00。备注:第12/96期。"
九十六期。他重新算过了,把期数拉长了,每个月少还一点。
大概还要八年。
我看了一眼,锁屏。
最后一口冰淇淋已经快化没了,勉强含住,甜得有点腻。
站起来拍了拍裤子上的灰,走回画廊拿钥匙。
窗台上那只瓷猫歪着头看着街道,表情傻乎乎的。
我把灯关了,拉下卷帘门。
晚风很好,巷子里有烤红薯的味道。
我哼了一首歌,想不起来在哪儿听过,调子是跑的。
路灯把影子拉得很长,踩在前面自己的影子上,一步一步走远了。
(全文完)