寿宴结束后的第二天，苏亦发起了高烧。
这具身体太弱了。前几日的奔波、宴席上的精神紧绷、夜风中的来回，加上修复雷琴和牡丹图耗费的心力，所有的透支在这一刻集中爆发。
青禾急得团团转，请了太医来。
太医把了脉，开了方子，说了句“劳神过度，需静养半月”，摇摇头走了。
苏亦躺在床上，烧得迷迷糊糊，嘴里却在念叨着什么。
青禾凑近了听，隐约听见几个词：“库房……清点……别让人动……”
青禾鼻子一酸，差点没哭出来。
殿下都烧成这样了，还惦记着库房里那些破烂。
苏亦这一病，就是七天。
前三天高烧不退，整个人烧得像一块刚从火里取出来的炭。青禾衣不解带地守在床边，换帕子、喂药、擦身，眼睛熬得通红。
第四天，烧终于退了。
苏亦睁开眼的时候，看见的第一个人不是青禾，而是一个陌生的老者。
老者须发皆白，穿着青色道袍，盘腿坐在床边的蒲团上，闭着眼睛，像是在打坐。
苏亦愣了一瞬，随即反应过来——这个人身上有一种他熟悉的气息。不是药香，不是檀香，而是一种和文物打过一辈子交道的人才会有的气息。沉稳，安静，像一棵老树。
“醒了？”老者睁开眼，声音沙哑但温和。
“您是？”
“老夫姓杜，名如晦。宫中太医署的，不过不是太医，是药工。”老者笑了笑，“青禾那小子请不动太医了，托人找到了我。老夫不会把脉，只会认药、采药、制药。你这病，吃药不如养，养不如歇。我给你配了几味安神的药，喝了好好睡，比什么都强。”
杜如晦。
苏亦在脑海中搜索这个名字。唐初名相，凌烟阁二十四功臣之一，但那位杜如晦已经去世几十年了。眼前这位显然不是同一个人，只是同名同姓。
“多谢杜老先生。”苏亦撑着要坐起来，被老者按住了。
“别动。烧才退，骨头还是软的，再躺一天。”
苏亦没有坚持。
他靠在枕上，看着老者从药箱里取出一包药材，放在鼻下闻了闻，又放回去，换了一包。
动作很慢，但每一步都很笃定。
“杜老先生做药工多少年了？”苏亦问。
老者想了想：“四十三年。”
“那您一定见过不少好东西。”
“好东西？”老者笑了，“老夫见过的，大多是坏东西。发霉的、虫蛀的、变质的药材。好的东西不经手，直接送进宫了。坏的东西才轮到老夫来辨——能不能救，怎么救。”
苏亦心中一动。
辨药和辨文物，道理是相通的。都是看材质、察病害、断年代、定方案。
“那您救活了多少？”
老者停下手中的动作，看了苏亦一眼。
“六殿下问这个做什么？”
“随便问问。”苏亦说，“我在修一些旧物，和您做的事差不多。您救药，我救器物。”
老者沉默了片刻，忽然从药箱底层取出一个小小的布包，打开。
里面是一块残破的绢帛，巴掌大小，边缘焦黑，像是被火烧过。绢帛上隐约有字迹，但大部分已经被熏得看不清了。
“这是三十年前，我从一场大火里捡出来的。”老者说，“一直没修好。六殿下要是真有本事，帮老夫看看。”
苏亦接过绢帛，举到窗前的光线下细看。
绢质是典型的唐绢，但经纬密度比普通唐绢高出一倍不止。这种绢，只有宫廷造办处才能织造，通常用于书写重要诏书或佛经。
字迹是楷书，笔力雄健，结构严谨，不是一般文人的手笔。
苏亦的心脏猛地跳了一下。
他认出了这种字体。
在故宫的时候，他经手过一件唐代写经残片，上面的字迹和这块绢帛上的如出一辙。那件残片被鉴定为——
褚遂良。
“杜老先生，”苏亦的声音有些发紧，“这块绢帛，您是从哪里捡到的？”
老者没有直接回答，而是反问了一句：“六殿下看出什么了？”
“褚遂良。”苏亦说。
老者的眼睛亮了一下，随即又暗了下去。
“三十年前，宫中一场大火，烧了半座藏书楼。老夫去救药材的时候，在灰烬里捡到了这个。”老者顿了顿，“当时没人注意这个东西。一块烧焦的破布，谁会在意？老夫把它收起来，一收就是三十年。”
“为什么不交给别人修？”
“交给谁？”老者苦笑，“宫里那些人，懂修书的不懂辨字，懂辨字的不懂救绢。老夫找了几十年，没找到一个既能辨字又能救绢的人。”
他看着苏亦，目光里有一种老人特有的、经过时间沉淀的期待。
“直到前几天，青禾那小子跑来抓药，嘴里念叨着‘殿下修好了雷琴’、‘殿下修好了牡丹图’。老夫就想，也许这个人，能修好这块破布。”
苏亦低头看着手中的绢帛。
褚遂良。初唐四大书法家之一，因反对立武则天为后被贬，最终客死他乡。他的真迹传世极少，每一件都是国宝级文物。
这块绢帛上写的什么？为什么会出现在宫中？为什么会被烧？上面记载的内容，是否和他所知道的历史一致？
一连串的问题在苏亦脑海中闪过。
“杜老先生，”苏亦抬起头，“这块绢帛，先放我这里。我修好了，还您。”
老者站起身，拍了拍袍子上的褶皱。
“不急。”他说，“老夫等了三十年，不差这几天。六殿下先把身体养好，东西什么时候修都行。”
他背起药箱，走到门口，忽然停下来，头也不回地说了一句：
“六殿下，老夫今天来，其实不只是送药。”
“我知道。”苏亦说。
“你不问问为什么？”
“因为杜老先生也在等一个答案。”苏亦看着手中的绢帛，“等这块绢帛上的字迹重现天日，告诉您一些事。”
老者沉默了很久。
“六殿下，”他最终只说了一句话，“保重身体。这个世道，活得久的人，才能看到真相。”
说完，他推门而去。
青禾端着一碗粥走进来，正好和老者打了个照面。
“杜老先生走了？”青禾把粥放在床头，探头看了一眼苏亦手里的东西，“咦，这是什么？”
“一块破布。”苏亦将绢帛小心地折好，收进枕边的木盒里。
“破布您也收？”青禾嘟囔着，“殿下您现在怎么跟捡破烂似的，什么都往屋里拿。”
苏亦端起粥，喝了一口，烫得皱了皱眉。
“青禾。”
“在。”
“这几天，府里有什么事吗？”
青禾想了想：“哦，太子殿下派人来问过一次您的病情。上官昭容也派人送了补品来。薛公子来了两趟，听说您在发烧，没敢打扰，放下东西就走了。”
苏亦没有说话，继续喝粥。
“还有，”青禾犹豫了一下，“那个……管事的说，库房清点的事，要不要先停一停？等殿下身体好了再说。”
“不用停。”苏亦放下粥碗，“我教你画的那些图样，你画了多少？”
青禾苦着脸：“画了……三件。”
“拿来我看。”
青禾磨磨蹭蹭地去了，回来时手里攥着几张皱巴巴的纸。
苏亦接过一看，忍不住笑了一下。
不是因为画得好，而是因为画得太差了。线条歪歪扭扭，比例完全不对，器物的轮廓像是一只在纸上爬行的虫子。
但他没有笑出声。
“不错。”他说。
青禾瞪大了眼睛：“不错？殿下您别安慰我了，我知道自已画得跟鬼画符似的。”
“我说不错，不是说你画得好。”苏亦将画纸放在床边，“是说你在我不知道的情况下，已经画了三件。这说明你在做事，不是在等我。”
青禾愣住了，眼眶忽然有些发红。
“殿下……”
“从明天开始，我教你。”苏亦说，“不是教你画画，是教你‘看’。你看明白了，自然就能画出来。”
青禾使劲点了点头。
苏亦靠在枕上，闭上眼睛。
脑海中浮现出几件事。
第一，太平公主的“朋友”身份，会给他带来庇护，也会带来监视。他需要更小心。
第二，杜如晦带来的褚遂良残片，是一个重要的线索。这块绢帛出现在宫中大火中，说明有人想销毁它。销毁的东西，往往才是最真实的。
第三，他的身体。这副病弱之躯，是他最大的短板。他需要想办法调养，否则别说修复文物，连活下去都成问题。
第四，也是最紧迫的——库房里的那些器物。他必须尽快完成清点和修复，因为他的时间不多了。
不是寿命的时间。
而是在朝堂上“被容忍”的时间。
太平公主说他是“朋友”，李隆基拍了他的肩，上官婉儿送了他画。这些看似风光的“认可”，其实都是枷锁。如果他不能在短时间内展现出足够的“价值”，这些人的耐心会很快耗尽。
到那时，他就不再是“可用的棋子”，而是“可弃的棋子”。
苏亦睁开眼，看着帐顶那朵绣莲。
“青禾。”
“在。”
“明天，把库房里所有带字的物件，全部搬到我院子里来。”
“带字的？”
“碑帖、写经、书籍、信件、奏折抄本——只要有字的，一件不漏。”
青禾虽然不明白为什么，但还是应了一声。
苏亦重新闭上眼睛。
字。
这个时代最重要的东西不是金银，不是权力，而是字。
写在纸上的字，刻在石上的字，绣在绢上的字。字记载历史，字掩盖真相，字定罪，字救命。
章怀太子在琴腹里刻了字。褚遂良在绢帛上写了字。上官婉儿在画上题了字。
字里藏着这个时代最深的秘密。
而他，要做一个读字的人。