9
从咖啡馆回来，生母再没联系我。
但债主老张不再砸门，房东的驱逐令被悄悄撕了。水木大学的通知书安静地贴在墙上。
我知道，她在用她的方式「支付」第一笔定金，等我「履约」。
庆功宴前一天，我去了他坟前。
「爸，明天我去吃饭。可能不太好吃，但得去。」
风过坟头，草叶轻摇，像在点头。
宴无好宴，我懂。
但有些仗，必须打。有些话，必须说。
庆功宴当天，酒店包厢。
没有温馨布置，只有一张会议长桌。陈丽华坐在主位，铁灰色套裙，面无表情。王主任和李记者坐在两侧，神色有些尴尬。
桌上没有协议，只有三支录音笔，亮着红灯。
「坐。」她下巴一点，指向末座。
我坐下。包厢里静得能听见中央空调的嗡鸣。
「开始吧。」她看向记者，声音平稳，「上次有些误会，今天做个澄清。我女儿陈念，因为缺乏母爱，对她的养父周建国产生了一些不切实际的依赖和美化。我理解，但必须纠正。」
她顿了顿，看向我，眼神像冰：「周建国是个什么样的人，你我清楚。他那些不体面的工作，不光彩的过去」
「肺癌晚期，算不光彩吗？」我打断她。
她脸色一僵。
「断了三根肋骨，算不光彩吗？」我站起来，从口袋里掏出手机，解锁，屏幕朝上放在桌上。
诊断书。x
光片。生死契。
三张照片，在冰冷的桌面上，像三块沉默的墓碑。
「你」生母的镇定开始碎裂。
「日结五百，风险自担。」我指着屏幕上那个鲜红的手印，一字一句，「这是我爸给我挣补课费签的。钢管砸下来的时候，他没躲，因为怕砸坏下面的机器——赔不起。」
我抬头，看向那两个记者：
「两位上次不是要寒门故事吗？」
「这就是。」
「我爸，周建国，在那里守炉的。用这张诊断书，这三根骨头，这条命，供我考上的大学。」
「够『寒门』吗？」
「够『故事』吗？」
包厢里死寂。
陈丽华的脸，从白到青，再到一种濒临爆发的血红。她死死瞪着我，瞪着我手机屏幕上那个刺眼的红手印，整个人开始不受控制地发抖。
突然，她猛地站起来，手一扬，整杯滚烫的茶水朝我劈面泼来！
「你闭嘴——！！！」
茶水大半泼在我胸前，隔着衣服，一片灼烫。茶叶黏在脸上，狼狈不堪。
但我没躲，甚至没擦。
几秒后，我抬起手，抹掉脸上的茶叶和水渍，然后看向同样惊呆的记者，指了指自己湿透的前襟和脸上的红痕。
「拍清楚。」
「这也是故事的一部分。」
「状元亲妈，在庆功宴上，请女儿喝的第一杯茶。」
「陈念！我杀了你！！」她彻底疯了，尖叫着，扬手就朝我脸扇过来！
这次，我抬手，稳稳架住了她的手腕。
她的手腕很细，戴着翡翠镯子，冰凉。我攥得很紧，紧到她开始疼，开始挣扎。
「松手！你放开我！你这个畜生！白眼狼！！」她歇斯底里地骂，另一只手还想来抓我的脸。
我用力一甩，她踉跄着跌回椅子上，撞得椅子哐当一声。
「妈。」我叫她，在她愤怒猩红的瞪视中，平静地说，「这巴掌，我替我爸受了。泼茶，我也受了。」
「十二年前你扔我，我没得选。」
「今天你骂我打我，我受着。」
「但从此往后——」
我弯下腰，捡起地上摔裂的手机，屏幕还亮着，那张生死契依然倔强地亮在那里。我把屏幕转向她，几乎怼到她眼前。
「你我，两清了。」
「你的生恩，我还了。」
「我爸的养恩，我记着，一辈子。」
说完，我不再看她崩溃扭曲的脸，不看记者复杂的神情，把手机揣回口袋，转身拉开门，走了出去。
走廊灯光温暖，音乐轻柔。
我胸口湿透的地方，冰凉一片。
但心里那块压了十二年的石头，哐当一声，落了地。
爸，茶有点烫。
但喝下去，就好了。