自打记事开始，我每年最害怕的就是过生日。n妈妈说，我的生日，是她的受难日。n我必须感同身受，才能知道妈妈的不易。n七岁生日，她让我手握两块巨大的冰，直到它们都化掉。n整整半个多小时，我双手冻得乌紫，失去知觉。n妈妈说：“痛吗？这点痛，不及妈妈生你时的万一。”n十岁生日，她把我绑在跑步机上，整整跑了24小时。n我累到呕吐抽搐，当场晕厥。n妈妈用冷水把我泼醒。n“累吗？妈妈怀你整整十个月，每一天，都是这么累。”n到了十八岁生日这天，妈妈扔给我一件六十斤的铅衣。n让我在她亲手建造的大桥上走一天。n体验她当年挺着肚子工作的痛苦。n可是那天，大桥遭遇千年一遇的泥石流冲击。n桥面开裂，车流逃散。n只有一辆载着四十个孩子的校车，孤零零停在桥中央。n我看着桥上那个正在崩开的巨大裂口，没有犹豫，纵身跳了下去。n妈，我用我的命，补完了你十八年的受难。n这样，够了吗？