9
谢宴舟没有回港城。
他辞去谢氏总裁的职务，把那个千亿身价丢给董事会。
那个曾经连西装褶皱都要计较的港城太子爷，换上日常家居服，每天守在我书店对面。
送外卖、修水管、擦玻璃。
甚至连我店门口的落叶，他都要在清晨我开门前，拿扫帚一点点扫干净。
像个最底层的打工仔，只为隔着街角多看我一眼。
我一直装作没看见。
这天傍晚，暴雨如注。
我开车去郊外取货。
下坡时，路滑，刹车突然失灵。
车子猛地撞上护栏，翻滚着冲下斜坡。
巨大的失重感袭来，金属扭曲发出的巨响刺穿耳膜。
我被死死卡在驾驶座，胸口剧痛，意识在血泊中渐渐模糊。
不知过了多久。
谢宴舟赶到，他的声音嘶哑得泣不成声：
“佳沁！坚持住！看着我，求你看着我！”
他像疯了一样，徒手去掰那扇严重变形的车门。
碎玻璃割破了他的手掌，鲜血淋漓。
他却像感觉不到痛一样，死死顶住即将塌陷下来的车顶。
鲜血顺着他的额头往下淌，染红了他的眼睛。
“别怕，我在。我这一次一定不会丢下你”
救援人员赶来，用电锯切开废铁时。
他的手还死死握着我的手腕，十指几乎痉挛折断，谁也掰不开。
我疼得眼前发黑，彻底失去意识前的最后一秒，只听见他那句破碎的祈求。
心口像被什么狠狠撕开了一道透风的口子。
医院病房，大雨下了三天三夜。
我醒来时，谢宴舟正跪趴在床边。
胡子拉碴，眼窝深陷，嘴唇干裂得全是血口子。
他看见我睁眼，眼眶瞬间红透，却不敢碰我。
声音颤抖得几乎听不清：
“佳沁，我梦见我们的孩子了。”
“是个女孩，眼睛像你，很漂亮。”
我眼眶第一次发热。
泪水在眼底打转，却被我生生逼退。
我偏过头，看着窗外灰蒙蒙的天，冷声开口：
“谢宴舟，你并不欠我什么。我们在就回不去了。”
看着我眼神的黯淡，男人喉结滚动，眼泪终于绝堤而出。
鲜血从他额头的伤口渗出来，顺着脸颊滑落。
病房里安静得可怕。
只有窗外，雨还在下。
我转过脸不再看他。可胸口那股久违的酸痛，却怎么也压不住。
那场车祸后，我终究还是没有报警赶他走。
不爱了，自然也就生不出多余的恨意。
一转眼，五年过去了。
小城迎来了初雪。
我坐在温暖的柜台前，低头翻看着新进的画册。
风铃响起。
谢宴舟推门进来，带着一身风雪的寒气。
他眼角有了细纹，鬓边甚至生出了几根白发。
他将一把修好的雨伞，轻轻放在门边的伞篓里。
随后熟练地拿过抹布，替我擦拭着起雾的玻璃窗。
这五年，我们之间没有再说过一句多余的话。
他就在那条街的对面，开了一家修理铺。
每当下雨飘雪的傍晚，我关门落锁。
他便会撑着伞，默默跟在我身后，送我走过那条长长的青石板路。
曾有新来的店员好奇地问我：“祝姐，对面那个修车的大叔，每天都看着你，他是不是在追求你？”
我闻言，透过起雾的玻璃窗。
看着那个早被岁月剥去了一身傲骨的男人。
我轻轻端起杯子，喝了一口微苦的黑咖啡，平静地笑了笑。
谢宴舟用五年的高高在上，换了我五年的曲意逢迎。
如今，他又用一生的卑微低头，来换我一个不咸不淡的侧脸。
窗外的雪下得更大了，悄无声息地掩埋了来时的路。
因果轮回，这一场大梦。
大概，这就是我们逃不掉的宿命。