沈念几乎一夜没睡。
不是像之前那样因为焦虑和恐惧，而是因为一种她说不上来的兴奋。那种感觉像是小时候春游前夜——明知道要早起，明知道该早点睡，但脑子里就是停不下来，翻来覆去地想明天会发生什么。
“几点？”
“你说。”
她发出去的“几点”和顾深秒回的“你说”，她看了不下五十遍。躺在床上看，翻身看，关了灯在被窝里看，又打开灯看。每一遍都觉得心跳加速，每一遍都觉得不真实。
她和顾深要约会了。
不，不是约会。沈念在心里纠正自已——他说的是“有空吗”，没说“约会”。也许只是普通地见个面，也许只是把论坛上没说完的话说完，也许……
沈念把脸埋进枕头里，闷闷地叫了一声。
她想起大学室友说过的话：“沈念这个人啊，什么都能分析得头头是道，一碰到感情就变成傻瓜。”
说得太对了。
凌晨两点，她终于给顾深发了最后一条消息：“十点吧。上次那家奶茶店。”
消息发出去，显示已读。没有回复。
沈念盯着屏幕等了五分钟，心想他是不是睡着了。正准备放下手机，消息来了——
“好。”
就一个字。但沈念盯着那个“好”字，嘴角怎么都压不下去。
她把手机扣在床头柜上，翻了个身，逼自已睡觉。脑子里却自动播放起明天要穿什么的画面。衣柜里那件白色的连衣裙好像还不错，但会不会太正式了？牛仔裤配白T恤会不会太随意了？要不要化妆？化浓了会不会显得刻意？化淡了会不会显得不重视？
沈念在被子里翻来覆去，像一条被煎了两面的鱼。
凌晨三点，她终于迷迷糊糊地睡着了。
梦里有一个人站在桂花树下，金色的花瓣落了满地。那个人穿着一件深色的衬衫，背对着她。她走过去，想看清那个人的脸——
闹钟响了。
沈念睁开眼，阳光从窗帘缝隙里挤进来，在白色的床单上画出一道金色的线。她躺了一秒钟，然后猛地坐起来。
今天。
她和顾深约好了今天。
沈念在镜子前站了四十分钟。
她试了白连衣裙，太正式，像去面试。试了牛仔短裤配白T恤，太随意，像下楼倒垃圾。试了碎花半身裙配米色针织衫，又觉得太温柔了，不像她自已。
最后她选了一条浅蓝色的连体裤——七分袖，腰间有一条同色的腰带，既不会太正式也不会太随意，看起来像是“随便穿穿就很好看”的那种感觉。
她看着镜子里的自已，深呼吸了一下。
然后她拿起手机，看到了林暖暖发来的消息。昨晚她睡不着的时候，没忍住给林暖暖发了一条“我明天要跟人出去了”，没有说跟谁。林暖暖当时没有回复——估计是睡着了。现在她的消息一条接一条地弹出来。
“？？？？？什么！！！！！”
“跟谁？？？？”
“是不是顾总？？？？？”
“沈念你给我说清楚！！！！”
沈念笑了一下，打了四个字：“回来再说。”
然后她把手机关了静音，塞进包里。
出门的时候，她又检查了一遍包里的东西——手机、钥匙、钱包、纸巾、口香糖、一包手帕纸。她不知道自已为什么要带手帕纸，但她总觉得今天可能会用到。
可能是用来擦眼泪。可能是用来擦汗。也可能是用来在紧张到不行的时候，撕成一条一条的来分散注意力。
奶茶店在市中心的一条步行街上，离沈念住的地方坐地铁要四十分钟。
她在路上的时候，一直在想一个问题——见到顾深的第一句话应该说什么？
“顾总好”？太正式了，像是来汇报工作的。“你好”？太生硬了，像是见客户。“嗨”？太随意了，她怕自已说不出口。
她想了十几个版本，最后决定——看情况。让当时的自已决定。
地铁到站，沈念走出车厢，跟着人流走上地面。
阳光很好，秋天的天空蓝得像被水洗过一样，没有一丝云。步行街上人来人往，有人在遛狗，有人在拍照，有情侣手牵手走过。
沈念站在奶茶店门口，深吸了一口气。
然后她看见了他。
顾深站在奶茶店门口，穿着一件深灰色的薄毛衣，袖口随意地卷到小臂，露出那块老旧的手表。他没有穿西装，没有打领带，头发也没有像在公司那样梳得一丝不苟，而是很自然地垂在额前。
他看起来……不像顾深了。
或者更准确地说，他看起来像“夜归人”。
那个在深夜的论坛上，温柔地、耐心地、一字一句地跟她说话的人。
顾深看见了她。他的目光在她身上停了一瞬，然后微微低下头，像是在掩饰什么。
沈念走过去，站在他面前。
“你……等了很久吗？”她问。
顾深抬起头，看着她。那个眼神和在公司里完全不一样——没有冷漠，没有审视，没有高高在上的距离感。有的只是一种小心翼翼的、怕自已做错什么的紧张。
“刚到。”他说。
沈念注意到他手里拎着两个袋子，其中一个的logo她认识，是那家她提过一次但从来没买过的甜品店。她随口说了一句“听说那家的芝士蛋糕很好吃”，没想到他记住了。
“那个……”沈念指了指袋子。
顾深低头看了一眼，耳尖微微泛红：“路过，顺便买的。”
沈念忍住笑。
一家离这里三公里的甜品店，他“路过”。
奶茶店里人不多，他们找了个靠窗的位置坐下来。
阳光从落地窗照进来，在木质的桌面上投下温暖的光斑。沈念点了桂花拿铁，顾深点了美式。两个人面对面坐着，中间隔着一张不大的桌子，但沈念觉得那张桌子像一条河。
她在这头，他在那头。
“你紧张。”顾深先开了口。
沈念抬起头，想说“不紧张”，但对上他的目光，那句话就卡在嗓子眼里出不来了。
“有一点。”她承认。
顾深的手指在咖啡杯上轻轻摩挲着，那是沈念见过的习惯性动作——在论坛上，他发“正在输入……”的时候，大概就是这种状态。
“我也紧张。”他说。
沈念愣了一下。顾深紧张？那个在董事会上面对几十个股东面不改色的人？那个被全公司称为“冷面阎王”的人？
“你不信？”顾深看着她。
“不太信。”沈念老实地说。
顾深沉默了两秒，然后把左手伸过来，手心朝上，放在桌上。沈念低头一看——他的指尖在微微发抖。
那个细微的颤抖，像一根针，扎破了沈念心里最后一道防线。
他不是顾总。至少现在不是。
他是那个在深夜里问她“吃没吃饭”的人。是那个怕她不理他、在论坛上犹豫半天才发出一条消息的人。是那个在天台上说“我等你不论多久”的人。
沈念伸出手，轻轻地碰了一下他的指尖。
顾深的手猛地一僵。
然后他反手握住了她的手。
不是那种用力的、霸道的握法。而是很轻的、像怕捏碎什么似的，把她的手包在自已的掌心里。
沈念的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
“沈念。”他叫她。
“嗯。”
“我想跟你说一件事。”
沈念抬起头，看着他。
顾深的眼睛在阳光下是浅褐色的，不是公司走廊上那种深不见底的黑。她能看清他眼底的一切——紧张、认真、还有一点点害怕。
“我不是一个好的表达者，”他说，“从小到大都不是。我爸走了之后，我就更不知道怎么跟人说话了。我只能把自已包起来，用‘顾总’这个身份保护自已。因为‘顾总’不会出错，‘顾总’不会让人失望，‘顾总’不会被人看穿。”
沈念安静地听着。
“但‘夜归人’不一样，”顾深的声音低了下去，“‘夜归人’可以害怕，可以孤独，可以说那些‘顾总’不能说的话。‘夜归人’是我唯一能喘气的地方。”
他停顿了一下。
“你在那个论坛上出现之前，我已经很久没有跟任何人说过话了。不是没人可说，是不想说。直到你发了那篇帖子。”
沈念的心揪了一下。
“‘夜归人’和顾深，是一个人。”顾深看着她的眼睛，“你可以选择只喜欢其中一个，也可以选择两个都不喜欢。但我不想再骗你了。”
沈念沉默了很久。
阳光在桌面上移动，影子从短变长。奶茶店里的音乐换了一首又一首，窗外的行人来了又走。
顾深没有催她。
他就那样握着她的手，安静地等。
“我没有不喜欢。”沈念终于开口了。
顾深的手指微微收紧了。
“我只是……需要时间。”沈念的声音很轻，“你对我来说，一直是一个很矛盾的存在。在公司里，我怕你。在论坛上，我想靠近你。现在我知道你们是一个人，但我还没有完全消化这件事。”
“我明白。”
“所以——”沈念深吸一口气，“你可不可以给我一点时间？让我慢慢习惯。习惯你是顾深，也是夜归人。习惯你不是那个高高在上的总裁，而是一个……会紧张、会害怕、会因为一条消息在天台站到凌晨的普通人。”
顾深看着她，嘴角慢慢扬起一个弧度。
那是沈念见过的，他笑得最真实的一次。
“多久？”
又是这句话。上次在天台，她也说需要时间，他也问了“多久”。
“不知道。”沈念说。
“我等你。”顾深说，和上次一模一样。
但这次不一样了。
这次沈念相信他。
她相信他真的会等。
下午两点，他们从奶茶店出来。
顾深没有让司机来接，而是带着沈念沿着步行街慢慢地走。秋天的阳光很好，不冷不热，风里有桂花的香味。
沈念想起了她三年前发的那条帖子——“天盛大厦楼下的桂花树开了，很香，路过的时候心情变好了。”
那时候她大二，来这座城市找实习，路过天盛大厦，随手发了一条帖子。发完就忘了，账号也不用了。
她不知道的是，那条帖子被一个孤独的、刚刚失去父亲的男人看到了。他不知道她是谁，不知道她长什么样，不知道她会不会再出现。
但他记住了“云朵”。
记住了桂花。
记住了“心情变好了”。
“三年前，”沈念忽然开口，“你看到那条帖子的时候，你在想什么？”
顾深脚步顿了一下。
“我在想，”他说，“这个城市里还有人说‘心情变好了’这四个字。”
沈念偏过头看着他。
“那时候我觉得，”顾深的声音很低，“这座城市又冷又吵。所有人都在赶路，没有人有心情说‘今天桂花很香’。但你说了一句。你说的时候可能只是随口说的，但对我来说——”
他停下来，看着她。
“你像是一扇窗户。很小的一扇，但透光。”
沈念的眼眶一下子就红了。
她低下头，假装在看路，假装风吹进了眼睛。但顾深还是看见了。他伸出手，犹豫了一下，轻轻揉了揉她的头发。
那个动作很轻，很短，像是试探。
沈念没有躲。
傍晚，顾深送沈念回家。
车停在她家楼下，沈念解开安全带，准备下车。顾深没有说话，但她能感觉到他在看她。
“今天……”沈念想了想，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你愿意告诉我这些。”
顾深沉默了一下：“我没有选择。”
沈念转过头看着他。
“我不是说告诉你真相这件事，”顾深解释，“我是说喜欢你这件事。我没有选择。”
沈念的心跳又漏了一拍。
“如果可以选的话，”顾深的声音很轻，“我不会喜欢你。不是因为你不值得，是因为太辛苦了。每天看着你，不敢靠近。每天想跟你说很多话，但只能说一句‘早上好’。每天想告诉你我是谁，但又怕你知道之后会离开。”
车厢里安静得能听见彼此的呼吸声。
“但我没有选择。”顾深说，“从我看到那条帖子开始，就没有了。”
沈念不知道自已是怎么下车的。她只记得自已站在楼道口，回头看了一眼。顾深的车还停在那里，车灯在暮色中亮着，像一双安静的眼睛。
她上了楼，走进屋，关上门，靠在门板上。
手机震动了。
是顾深发来的消息。
“到家了。”
沈念笑了。她明明是看着他送她到楼下的，是他看着她上楼的。现在他发“到家了”，意思是他到家了。
她回复：“到了就好。”
那边很快又发来一条：“今天很开心。”
沈念盯着这四个字，嘴角怎么都压不下去。
她也开心。
但她没有发出去。
因为她忽然想到了一个问题——一个让她浑身发凉的问题。
论坛上的聊天记录，只有她和顾深能看到。但那些聊天记录里，有太多的个人信息、太多的心里话、太多的秘密。如果周小雨能冒充她的ID，能翻出三年前的帖子——
她能不能看到他们的私信？
沈念的手指冰凉。
她拿起手机，想给顾深发消息问这件事。但消息还没打出来，一条新消息先弹了出来。
不是顾深发的。
是一个陌生号码。
没有文字，只有一张图片。
沈念点开图片的那一瞬间，浑身的血液都凝固了。
那是一张截图。
是她和“夜归人”的第一条私信。
那条她以为只有他们两个人能看到的消息。
发信人：云朵不说话。
收信人：夜归人。
内容：“有没有人觉得，天盛的老板长得太像偶像剧男主了？”
下面有一行红色的字，像是被人用画笔加上去的——
“惊喜吗？你们的每一次对话，我都有。”
（第十章完）