那天晚上的对话，没来得及继续。
因为就在苏晚说出“林渊”两个字的瞬间，整座金谷园的灯全灭了。不是风吹灭的，不是人吹灭的——是忽然之间、齐刷刷、像被人按下了开关一样的灭。
我猛地站起来，手已经摸上了腰间那把短刀——张丽华留给我的【历史改写之刃】。
苏晚的反应比我更快。她从袖子里抽出一把细长的软剑，剑身在月光下闪着幽蓝色的光。“来了。”
“谁？”
“时间刺客。”她的脸色白得像纸，“管理局的杀手。专门对付那些脱离时间线的穿越者。”
林渊——石崇——挡在我面前。他没武器，可他站在那里，像一堵墙。“几个人？”
苏晚闭上眼睛，像是在感应什么。片刻后，她睁开眼，表情像是见了鬼。“一个。”
“一个你怕什么？”我说。
“因为那个人的能量场……”苏晚咽了口唾沫，“和林渊一模一样。”
话音未落，院子里传来脚步声。不，不是脚步声——是那种脚踩在青石板上，却没有任何声音的“反脚步声”。你能感觉到地面在微微震动，可耳朵什么都听不见。
然后，那个人从黑暗里走了出来。
月光照在他脸上。我整个人都僵住了。
那张脸——剑眉星目，鼻梁高挺，嘴唇薄而坚毅。和林渊一模一样。不，是分毫不差。同一个模子刻出来的。
唯一的区别是气质。林渊的眼神是温柔的，像一潭深水。而眼前这个人，眼神是空的。像一面镜子，反射出一切，却什么都没有。
他穿着黑色的紧身衣，腰间别着两把短刀，双手自然垂在身侧。他站在院子中央，抬起头，看向我。然后他笑了。那个笑容让我汗毛倒竖——不是因为它可怕，是因为它太熟悉了。我每天照镜子的时候，都会看到这个笑容。
“你好啊，另一个我。”他开口了，声音沙哑得像砂纸磨过玻璃。
林渊死死盯着他，浑身绷得像一张拉满的弓。“你是谁？”
黑衣服的“林渊”歪了歪头，打量着他。“你不知道我是谁？也对，你被洗过脑。那我来告诉你——你是我的复制品。管理局提取了我的基因，抹掉记忆，灌进石崇的躯壳里。而我，才是真正的林渊。”
我的脑子嗡的一声。“不可能。我才是林渊。”
黑衣男人转过头看着我，那个笑容更深了。“你是绿珠。跳楼的那个绿珠。你被管理局植入了林渊的记忆，让你以为自已是个现代男人。你所有关于出租屋、分手、写小说的记忆，都是伪造的。你不是林渊，你从来都不是。”
我张着嘴，一个字都说不出来。
苏晚挡在我面前，软剑横在身前。“别信他。他是管理局的武器。他的任务就是摧毁你们。他说的一切都是谎言。”
“谎言？”黑衣男人从腰间抽出一把短刀，“苏晚，你背叛了管理局。你知道后果。”
苏晚的脸色更难看了。“他是谁？”林渊沉声问。
“他叫零号。时间管理局制造的第零号穿越者。他是所有穿越者的原型。也是真正的林渊。”苏晚闭上眼睛，“我说的是真的。我查过档案。真正的林渊被管理局征召，成为第一个自愿穿越者。他被送到时间网络的中心，在那里接受了改造。等他出来的时候，他已经不是人了。”
“不是人？那是什么？”
“是一个锚点。时间网络的核心锚点。所有的时间线，都固定在他身上。他为此付出的代价是——失去了所有的情感，所有的记忆，所有的自已。”
我看向那个黑衣男人。他站在月光下，脸上挂着那个空洞的笑容。可那一瞬间，我仿佛从他的眼睛里，看到了一丝极其微弱的、转瞬即逝的——痛苦。
“你们说完了吧？”零号举起短刀，“说完了，我就开始工作了。任务目标：回收复制体林渊，销毁伪林渊。”
他朝前迈了一步。
林渊猛地推开我，自已迎了上去。“快跑！”
可我没跑。我拔出短刀，冲了上去。
零号的刀很快。快到我根本没看见他出手，只感觉一股凌厉的风从耳边刮过，然后我身后的一棵桂花树轰然倒地。
林渊一把拉住我，把我甩到身后。“别逞强！你打不过他！”
“那你就能打得过？”
他回头看了我一眼，笑了。那笑容，不是石崇的，是林渊的——那个月薪三千、住出租屋、在楼下吹了一夜笛子的男人的笑容。“打不过也要打。”
零号歪着头看着我们，表情没有任何波动。“感人。可惜，没用。”
他的身影忽然消失了。下一秒，他出现在林渊身后，短刀直刺后心。千钧一发之际，苏晚的软剑横了过来，叮的一声架住了那一刀。火花四溅，苏晚被震得倒退三步，嘴角溢出一丝血。
“时序刃……对他的锚点之体……没用……”苏晚喘着气说，“他不是活人……他是时间线的具象化……”
零号又笑了。“说对了。所以，你们的一切攻击，对我都无效。”
他一脚踢飞苏晚，苏晚撞在廊柱上，软剑脱手，整个人滑落在地。林渊冲上去，一拳砸向零号的面门。零号没躲。拳头结结实实砸在他脸上，可他纹丝不动，像一拳打在石头上。
“我说了，你的攻击对我无效。”他一掌拍在林渊胸口，林渊整个人飞出去，砸穿了正厅的木门，消失在碎屑和灰尘里。
“林渊！”我尖叫。
零号转过身，看着我。“轮到你了。绿珠。不，还是叫你林渊？反正你马上就会死。”
他举起刀。我没有退。不是因为我勇敢，是因为我的腿在发抖，根本动不了。
刀落下来的瞬间，我听见一个声音——“住手。”
不是林渊，不是苏晚。是另一个声音。苍老的，沙哑的，像是从很远很远的地方传来。
零号的刀停在半空中。他的表情终于出现了变化——恐惧。
他缓缓转过头去。院子门口，站着一个老人。他穿着粗布麻衣，佝偻着背，脸上皱纹深得像刀刻的。他的眼睛浑浊得像两潭死水，可当他看着零号的时候，那两潭死水忽然亮了起来。
“你还记得我吗？”老人问。
零号的刀在发抖。“爸……爸爸？”
老人笑了。那笑容，和我记忆里那个在出租屋里等我回家吃饭的人，一模一样。