我第一反应，就是把骨灰罐抱得更紧。
我起身去反锁门，可那把旧锁早就不太灵了。
还没等我彻底扣死，门已经被外面的人猛地推开。
爸爸冲在前面。
哥哥跟在后面。
两个人的脸色都难看得厉害。
他们一进门，第一眼看到的，不是我。
是供桌。
是白菊，是香炉，是摆在正中的骨灰罐。
爸爸一下停住了。
哥哥也跟着僵在原地。
爸爸盯着那个骨灰罐，看了很久，才艰难地张了张嘴：“那是什么？”
我没回答。
他却像怎么都不肯信，又往前走了两步，眼睛死死盯在那只罐子上。
“这是你故意摆来吓我的，是不是？”
“是不是你妈又在闹？”
“是不是你和别人串通好了，把她藏起来了？”
他一句句问，声音越来越乱。
我听着，只觉得连愤怒都变得多余了。
可他偏偏还要往前逼。
他几步冲到我面前，一把抓住我的手腕，追问我：“她到底在哪？是不是你们把人藏起来了？”
哥哥这时候才像回过神，红着眼上来拉他：“爸，你先松手——”
可爸爸已经彻底乱了。
他不肯信。
他松开我以后，又开始四处看，像只要在这间屋子里翻出一点妈妈存在的痕迹，就能证明这一切不过是我和我妈联手演的一场戏。
混乱里，他手肘一下撞翻了供桌上的香炉。
香灰洒了满地。
那一瞬间，我脑子里“嗡”的一声，全炸了。
我冲上去，先把骨灰罐死死护进怀里。
然后抬手，狠狠给了爸爸一巴掌。
“啪”的一声，屋里一下静了。
爸爸被打偏了脸，像完全没想到我敢动手。
哥哥也僵住了。
我抱着骨灰罐，红着眼看着他们，声音发抖。
“别碰她。”
“别碰我妈。”
说完这句，我压了三年的那口气终于全冲了出来。
“她早就死了！”
“三年前就死了！死在医院门口等不到家属签字的时候，死在我跪在你公司大厅求你救她，而你陪着沈映岚母女去做公关的时候！”
爸爸像是根本没听明白。
可我已经停不下来了。
我问他，这三年里，他找过我妈一次吗？
查过一次医院记录吗？
问过舅舅一句后续吗？
去墓园看过一眼吗？
没有。
一次都没有。
我又转头看向哥哥。
“你说大家都有难处。”
我盯着他，“那我妈躺在抢救室的时候，你的难处是什么？”
“是要陪沈芷珊做检查，还是怕她受惊？”
“还是你们更怕认亲宴上的丑闻传出去，毁了你们家的体面？”
哥哥脸色惨白，嘴唇动了动，一个字都说不出来。
我继续说。
这些年我不是没想过去问他们。
可后来我终于明白了，问也没用。
因为在他们眼里，我妈的命，我的高考，我的脸，我的嗓子，永远都没有沈映岚母女掉一滴眼泪重要。
我一边说，一边把他们往门外推。
起初爸爸还站着不动。
可我像疯了一样，边哭边骂，用尽力气往外推他。
“滚出去！”
“你们都给我滚！”
“你们不配站在我妈骨灰前！”
最后，我真的把他们推出去了。
门被我重重摔上。
门外很快传来砸门声。
爸爸还在喊，让我开门。
哥哥一遍遍叫我冷静。
可我已经什么都听不进去了。
我抱着骨灰罐蹲下来，想把地上的香灰一点点收起来。
可我的手一直在抖。
这些天我靠演出硬撑着，没好好吃过一顿饭，也没好好睡过觉。刚捡起一片碎瓷，我眼前就一阵发黑，脚下一软，整个人重重栽了下去。
额头磕到桌角。
掌心也被碎片划开。
血一下涌出来。
可怀里的骨灰罐还是被我死死抱着。
门外的砸门声猛地停了一瞬。
紧接着，变得更急了。
哥哥开始大声叫我名字。
爸爸也慌了，声音都变了，问我怎么了。
我想说没事，可眼前越来越黑，张了张嘴，只发出一点断裂的气音。
下一秒，只听“砰”的一声。
门被撞开了。
爸爸和哥哥一起冲进来。
他们看见我倒在地上，额头和手上全是血。
哥哥最先蹲下来，伸手要扶我。
可我哪怕快昏过去了，还是下意识往后缩，把骨灰罐护得死死的。
爸爸站在原地，脸上的血色一点点退尽。
那一瞬间，他好像终于第一次明白。
我和我妈，真的再也回不来了。