早晨，陈建国正在吃面。
葱油拌面，昨天退休早餐吃的是这个。他随吃随在心里嘀咕，这日子，怕不是以后天天都要吃葱油拌面了。
叮咚——叮咚——
两声，又急又脆。
王秀兰在围裙上擦了擦手，走过去开门。门一开，她的声音高了八度："宏伟？你怎么来了？"
陈建国端着碗从厨房走出来，看到儿子陈宏伟站在门口。深蓝色POLO衫，头发用发胶固定得根根分明，胳膊底下夹着一个牛皮纸文件袋，左手提着一箱牛奶，右手拎着两盒脑白金。
陈建国看到那两盒脑白金的第一反应是：这兔崽子又闯祸了。
陈宏伟跟他爹不愧是父子俩，脑回路一模一样。这小子从小到大，只有一种情况会往家里买东西：要出事了，或者已经出事了。
上次他拎着东西回来，是搞微商赔了八万，回来借钱还网贷。
"爸，妈，早啊。"陈宏伟笑得格外灿烂，把脑白金往王秀兰手里塞，"妈，给您和爸补补身体。"
王秀兰接过脑白金，嘴上说"来就来吧还买什么东西"，眼睛已经笑成了一条缝。她这辈子最大的软肋就是这个儿子，儿子一笑，她能把自已的命给他。
陈建国端着面碗，站在过道上，看着陈宏伟换鞋进屋。陈宏伟在沙发上坐下，又环顾了一圈客厅，问了一句："姐还没起呢？"
"没呢，还在睡。"王秀兰说，"你吃早饭了没有？妈给你下碗面。"
"吃了吃了，妈您别忙。"陈宏伟嘴上说吃了，眼睛却往陈建国碗里瞟了一眼。
王秀兰太了解儿子了，转身就进了厨房，就着锅里的水又下了一把面。
陈宏伟坐在沙发上，翘起二郎腿，又放下来，拍了拍旁边的位置："爸，您坐。"
陈建国端着碗坐下来，低头继续吃面。他心里明镜似的，这小子今天来一定有事。他不打算主动问。问了，就显得他在意儿子；就是不问，憋死这个臭小子。
果然，陈宏伟憋了不到三分钟就开口了。
"爸，我那个新项目，拿到投资了。"
陈建国的筷子顿了一下，继续吃面，等嘴里的面条咽下去，才开口："什么项目？"
"区块链加农业。"陈宏伟说这几个字的时候，整个人都来劲了。
他身子前倾，双手比划着，"就是让城里人认养农村的果树。比如一棵桃树，用户认养之后，通过手机App就能实时看到这棵树的情况，温度、湿度、光照，全部数字化。等桃子熟了，直接寄到家门口。从枝头到舌尖，全程溯源，没有中间商赚差价。"
他说这话的时候，眼睛发着光，看起来真像个成功人士。但陈建国太了解自已儿子了，这小子每次搞项目之前都是这副表情，跟打了鸡血似的。
"这能赚钱？"陈建国问。
"当然能！"陈宏伟急了，从文件袋里抽出一叠纸，摊在茶几上，"爸，你看，这是商业计划书。市场规模分析、盈利模式、用户画像，全都有。天使轮已经谈好了，估值两千万。"
陈建国没看那叠纸。他伸手从右边口袋里摸出记账本，翻开，拿起笔，在今天的日期下面写了一行字：
儿子上门，带脑白金两盒、牛奶一箱。预估价值：150元左右。
写完他抬起头："估值两千万，那你需要多少钱？"
陈宏伟搓了搓手："天使投资人那边……需要我先出一点诚意金。"
"多少？"
"不需要现金。"陈宏伟说着，眼神开始飘了，"就是……把老房的房产证拿出来，做个抵押。走个过场，三个月就还回来了。等钱到账，我就把证拿回来，利息都算我的。"
陈建国合上记账本，放回右边口袋里。他看着儿子那张跟自已年轻时几乎一模一样的脸。同样的眉眼，同样的鼻子，同样的嘴巴，但眼神不一样。
自已年轻的时候，眼神是实的；儿子的眼神，是飘的。
"不行。"陈建国说。
"爸——"
"上次你搞那个奶茶店，赔了十五万。上上次搞微商，赔了八万。上上上次炒比特币，又赔了十万。"陈建国伸着手指头，一根一根地掰，"你算过没有，搞了多少个项目了？有一个赚到钱的没有？"
陈宏伟的脸涨得通红："爸，那不一样。奶茶店受疫情影响，微商是被上家坑了，比特币是行情波动。但这次是真的有大老板投钱！"
陈建国看着他，声音没什么变化，"你每次都跟我说不一样。"
陈宏伟张了张嘴，想反驳，但找不到词。他低下头，双手攥着那叠纸，纸张被他攥出了褶皱。
厨房里传来王秀兰捞面的声音。她把面端出来，放到陈宏伟面前："先吃面，边吃边说。"
陈宏伟低头看着那碗面，没动筷子。王秀兰看了陈建国一眼，陈建国没接她的目光。
客厅里沉默了好一阵子。那只英短不知道什么时候从沙发底下钻出来了，蹲在茶几下面，歪着头看着这一家人。
"妈。"陈宏伟先开口了，声音小了很多，"你看我爸……"
王秀兰没接他的话。她坐到沙发的另一头，双手放在膝盖上，看着茶几上那碗面，像是在想什么事情。
陈宏伟把那碗面吃了。吃完他擦了擦嘴，站起来说："爸，妈，那我先走了。文件我留这儿，你们看看。"
陈宏伟走了之后，王秀兰收拾碗筷。陈建国坐在沙发上没动，看着茶几上那叠商业计划书。封面上印着几个大字，‘链上农庄·区块链农业溯源平台’，下面还有一行小字：‘让每一颗水果都拥有自已的身份证。’
陈建国觉得这几个字怎么看怎么不靠谱。桃树长在土里，又不是长在电脑里，搞什么‘链’？
王秀兰洗完了碗，在围裙上擦了擦手，走出来坐到他旁边。她看着茶几上那叠纸，沉默了一会儿，开口说："老陈，咱们就这一个儿子。"
陈建国转过头看她："上次你也是这么说的。"
"上次是上次。"
"上次是奶茶店，十五万。"陈建国伸出一根手指，"你说就这一次。上上次你也是这么说的。"
王秀兰不说话了。她低着头，双手绞在一起，手指关节的青筋微微跳动。
过了很久，她轻声说："那不一样，这次是真有大老板投钱。"
陈建国看了她一眼，没再说话。他站起来，走进小书房，关上了门。
下午，陈建国出门去了一趟菜市场。他想出去透透气。退休第二天，他就觉得这个家快把他憋死了。女儿一家占了主卧，女婿的短视频配音从早响到晚，儿子又来要房产证。
走到菜市场门口，遇到了刘大爷。刘大爷一看到他就笑了："老陈！退休生活怎么样？是不是爽翻了？"
陈建国张了张嘴，想说‘爽个屁’，但还是咽回去了。他勉强露出一个笑容："还行，还行。"
"走，晚上喝两杯？"
"改天吧，今儿家里有事。"
刘大爷拍了拍他的肩膀："行，改天。老陈，退休了就是享清福的，别想太多。"
陈建国点了点头，提着空篮子回家了。
回到家，王秀兰正在厨房里剁肉馅，案板上传来有节奏的咚咚声。陈建国坐在客厅里看电视。脑子里却想着儿子说的那个‘区块链农庄’。
那个词太新了，新到他听不懂。但有一件事他是懂的，房产证绝不能动。
那是他一辈子的家底，是他和王秀兰从棚户区一间阁楼一间阁楼地攒出来的。
两套房子，一套在住着，一套出租。老房的租金一个月两千块，贴补着退休金，日子才不至于紧巴巴。
房产证要是抵押出去，万一出了事，连房子都没了。
晚上九点，陈建国洗着澡，心里想着明天要不要去找儿子那个‘项目’看看，好歹知道那个农庄到底存不存在。
他擦着头发从卫生间出来，没有看到王秀兰。
"秀兰？"他喊了一声。
没人应。
他走到卧室门口——不对，现在是女儿一家的卧室。门关着，里面传来赵明和小杰的笑声。
他又走到小书房门口，推开门，王秀兰不在。
他去了一趟厕所，路过走廊的时候，看到衣柜最底层那个抽屉开了一条缝，那里面放着他们家的证件和存折。
陈建国蹲下来，拉开那个抽屉。
存折还在。户口本还在。两个人的退休证也在。
但那个压了二十年的房产证，那个用牛皮纸信封包着的房产证，不见了。
陈建国愣愣地看着空荡荡的抽屉，手里攥着那个空信封，慢慢站了起来。
他走到客厅，站在窗前，看着楼下的路灯。路灯下空无一人，只有一只野猫匆匆穿过马路。
手机响了，是王秀兰打来的。
他接起电话，电话那头沉默了几秒钟，传来王秀兰颤抖的声音："老陈，我在宏伟这儿。他那个项目……我看着确实靠谱。房产证我先拿给他用一下，三个月就还回来。你别生气。"
陈建国握着手机，没有说话。
他感觉到自已的手在抖，从指尖一直抖到肩膀。
"老陈？"王秀兰的声音有些慌了，"你说话呀。"
"你什么时候回来？"陈建国问。他的声音很平静，平静得他自已都觉得不对劲。
"马上，马上回来。"
陈建国挂了电话。
他站在窗前，看着楼下那条空荡荡的马路。路灯把他的影子拉得很长，投在客厅的地板上。茶几上那叠商业计划书还摊在那里。‘让每一颗水果都拥有自已的身份证’。
他慢慢走回小书房，在折叠床上坐下来。床很窄，他一坐下去，弹簧就发出一声呻吟。他把那个空信封放在枕头旁边，坐在黑暗中。
窗台上那盆君子兰的叶子，又蔫了几分。
他摸出口袋里的计算器，握在手心里。那台老式计算器，1998年买的，电池换了无数次，上面的数字都磨没了。
他就那么握着，一动不动。
他知道，王秀兰回来之后，这个家，就彻底不一样了。