“妈，这船上有三个带孙子出来玩的高血压丧偶富商，你是退了休的护士长，对他们来说就是顶级刚需。”
拿到离婚证的第二天，我亲手带大的女儿，把我骗上游轮，推进了明码标价的老年相亲局。
她拽着我的胳膊，眼神像在看一件待价而沽的商品。
“你随便挑个最有钱的领证。”
“我儿子一年六十万的国际学校学费，不就有着落了吗？”
看着这张我疼了三十五年的脸，我气得笑出了声。
既然如此，那刚批下来的八百万拆迁款，你们一分也别想要了。
……
我把脖子上那块塑封牌扯下来。
上面写着“退休护士长”，还过了塑。
挂牌的绳子用的红绸缎。
我扔进王总脚边的垃圾桶里。
林婉的脸僵了一下，然后哭了。
“你就是这样当妈的？浩浩被停课你知不知道？六十万学费我们上哪儿凑？”
旁边几个大爷大妈围过来，一个戴红帽子的阿姨拍着林婉的手背。
“闺女别哭，你妈怎么回事？王总条件多好啊，三套房，退休金八千。”
王总靠在沙发上，肚子挺着，拖鞋趿拉着。
他从茶几上拿起一沓现金，拍在桌面上。
“别闹了。这钱你先拿着，算见面礼。听话，后面好商量。”
我拿起手提包，转身往外走。
林婉从后面扑上来，一把抢走我的包。
背带勒过手腕，火辣辣的疼。
她拉开拉链，翻出身份证和手机，塞进自己内衣里。
“妈，你别逼我。不跟王总领证，你休想下船。”
我盯着她的脸。
这张脸我看了三十五年。
月子里，夜奶喂到凌晨四点。
她发烧，我抱着她在急诊走廊坐了一整夜。
我的手机响了。
林婉掏出来，接通视频，怼到我脸上。
陈辉坐在客厅里，背后是浩浩在沙发上打游戏。
“妈，浩浩停课三天了。同学都问他为什么不来上学，八岁的孩子怎么受得了？”
浩浩头都没抬，手指在屏幕上划。
停课三天，打了三天游戏。
“妈，我们也不是卖您。王总人挺好的，您就当找个伴。”
林婉把手机抽走了。
“行了妈，你自己想清楚。”
包间门开了。
一股酸臭味冲进来。
王总的孙子站在门口，四五岁，裤子湿了一片，黄褐色的东西顺着裤腿淌，滴在地毯上。
孩子哇一声哭了。
林婉捂着鼻子退到门口，看了我一眼，一把把我推进包间。
门从外面锁上了。
“妈，这是王总给你的试岗考核。弄不干净别出来。”
包间里只剩我，王总，和满裤裆屎的孩子。
王总用手扇着鼻子前面的空气，往后退了两步。
孩子还在哭。
我蹲下来。
茶几上有湿巾，我抽了一沓。
脱裤子，擦腿，擦屁股，毛巾裹住下半身，脏衣服卷好塞进垃圾袋。
地毯上的污渍，湿巾一点点擦。
三十八年重症监护经验。
我手快，手稳，脸上没有一丝表情。
王总满意地吐出烟圈。
“行，还算利索，是个当好保姆的料。”
我洗干净手，站起身，走到紧锁的包间门前。
抬腿，猛踹。
“砰！”
门被我踹开。
她尖叫着往后退。
我把那团沾满屎尿的毛巾，狠狠砸在她身上。
“林婉，你听好。”
“这是我这辈子，最后一次帮你擦屁股。”
林婉愣了一下。
“行，妈，消消气。”
她弯腰把毛巾踢到一边，凑到我耳边。
“王总说了，只要你点头，浩浩学费全包。”
她转身进了包间，五分钟后出来，手里多了一份文件。
三页纸，抬头印着红字。
她递给我。
我低头看了一眼。
居家护理及财产托管协议。
第三条，乙方自愿放弃个人财产支配权。
第五条，未经甲方同意，乙方不得擅自离开甲方住所。
我的手冰凉。