6
镇上的肯德基灯火通明。
爸爸点了满桌吃的，妈妈替林娇娇拆开汉堡包装。
我飘在天花板下。
林娇娇咬了两口鸡翅嫌油腻，随手丢回纸盒。
妈妈把可乐递过去。
“不喜欢就不吃，妈妈给你买别的好不好？”
我看了看自己透明的手，想起奶奶往我兜里塞的半块红薯。
奶奶怕冷了，特意多焐了一会儿。
我当时舍不得吃，想着等采完药回去，和奶奶一起吃。
可现在它应该和血黏在一起，又冷又硬。
我看着被丢的食物，忽然想起小时候爸爸带我吃汉堡。
那时他只买了一个，我舍不得吃，先递到妈妈嘴边，又递到爸爸嘴边。
妈妈替我擦嘴，笑着说我们安安吃东西鼓着脸颊很可爱。
我高兴的一整晚都睡不着，回家后把包装纸压在枕头底下。
上面已经没有香味了，可我还是舍不得扔。
爸爸笑我傻，说以后天天带安安吃。
后来就没有以后。
七岁生日，我没有要蛋糕，问奶奶。
“爸爸会不会带我吃汉堡？”
奶奶没说话，只是多给我烤了一块红薯。
八岁那年，爸爸回村，我攥着那张旧包装纸，最后又偷偷塞回枕头底下。
因为他怀里抱着林娇娇。
林娇娇手里拿着一整桶炸鸡。
后来他们去城里做生意，奶奶带我路过镇上，我总会偷偷往肯德基的玻璃窗里看。
里面的小孩都有爸爸妈妈陪着，吃不完的薯条撒了一桌。
我站在门外，想进去，又怕奶奶看见难过。
奶奶问我想不想吃，我摇头说不想。
其实我想的。
我只是知道，想也没用。
林娇娇咬着鸡腿，眼神却总往门外看。
爸爸问她怎么了，她立刻缩了缩脖子。
她小声说。
“爸爸，安安姐是不是因为不想让我回城里，故意躲起来了呀？”
爸爸动作一顿。
林娇娇看着他。
“如果我们现在回去找她，你们就会为了她放弃我？”
妈妈脸色微变把她抱紧。
“不会的，娇娇，怎么会有人不要你呢。”
爸爸放下可乐杯。
“让她闹。”
“能每次都顺着她吗。”
掌中的手机忽然振动打断了他的话。
爸爸皱眉按下接听键。
奶奶的声音带着焦急。
“建国啊，安安还没回家，你们看到她没有？”
爸爸语气平淡。
“妈，你别惯着她行不行？”
“她看我们要带娇娇走，就故意躲起来想逼我们心软。”
“她从小就会看人脸色，知道闹到什么程度最让人心疼。”
“再说了，她那么懂事，真有事会不知道喊人？”
奶奶声音发抖。
“她躲哪里去呀，后山有野猪啊！”
“怎么现在没回来”
“她再委屈怎么会天黑不回家呀。”
“她知道我腿疼，说过天黑前一定回来的呀。”
爸爸的声音冷了许多。
“妈，你是不是太惯她了。”
“她都这么大的人了，还仗着你心软故意让你着急呀。”
奶奶拔高声音。
“不是的！”
“我养大的孩子难道我不知道吗！”
“安安不是拿这种事吓人的孩子啊！”
“你们赶紧回来找”
爸爸冷下脸打断。
“妈，能有什么事啊？”
“她认路。”
“别管她，等她冷静了自己就回来了。”
“娇娇都被吓哭了啊。”
说完挂断电话，端起可乐喝了一大口。
妈妈叹了口气。
“安安这次是不是太过分了，连妈都跟着操心。”
“以前多懂事的孩子，现在怎么变这样了呀。”
我飘在他身边。
爸妈我想回去，不想让奶奶担心。
可我动不了了。
爸爸结账时，目光落在柜台上一包橘子味水果糖。
他拿起来，又放下。
走了两步，还是折回来买了。
可他不知道，这包糖已经送不出去了。