2
雨下得很大。
沈厌把电动车推到酒店后门，停在雨棚底下。
他从车筐里拿出备用头盔，迟疑了一下，还是递给我。
「戴上。」
我立刻接过来。
「谢谢宝宝。」
他手指一顿。
耳尖红了，又很快冷下脸。
「别这么叫。」
「那叫什么？」
「沈厌。」
「好的沈厌宝宝。」
他闭了闭眼，像是忍了很久。
「许棠。」
我一愣。
这是他第一次叫我的名字。
上一世婚后，他一般叫我棠棠。
只有生气时，才会喊全名。
我立刻乖了点。
「嗯？」
沈厌盯着我。
雨水顺着他的下颌往下落。
「你们有钱人，又在玩什么？」
「不是玩。」
「那你为什么知道我的名字？」
「为什么知道我送外卖？」
「为什么抱着我喊」
他停了一下，没把那个称呼说出来。
我看着他戒备的眼神，喉咙发紧。
现在的沈厌不信我，很正常。
他从小被生活推着走。
欠债的父亲，生病的妹妹，随时会漏雨的出租屋，交不上去的报名费。
别人对他的一点好，都像带着钩子。
我低声说：「你左肩有块烫伤。」
沈厌脸色微变。
「小时候你妹妹发烧，你给她煮粥，锅翻了，你先护住她。」
他攥紧车把。
我继续说：「你画画时喜欢先画手。」
「心情不好会咬笔帽。」
「不吃香菜。」
「但是以后每次给我煮面都会放，因为我喜欢。」
雨声砸在棚顶。
沈厌看着我，很久没说话。
「你查我？」
「没有。」
「那你怎么知道？」
我说：「我说我是从未来回来的，你信吗？」
他看我的眼神，像看一个脑子进水的人。
我叹气。
「好吧，你暂时不信也没关系。」
「我会证明。」
第一单送到小区门口。
保安看见沈厌鞋上的泥，直接拦住。
「外卖放门口，人别进。」
沈厌低声解释：「客户备注送到家门口。」
保安翻了个白眼。
「你们这群送外卖的，弄脏地谁拖？」
沈厌没吵。
他拿出手机，准备联系客户。
我抢先一步拨通电话。
「您好，您的外卖到了小区门口，保安不让进。」
电话那头立刻骂了起来。
保安脸色难看，打开门。
第二单送到写字楼。
客户故意说没收到餐，要退款。
沈厌没有慌。
他拿出手机，点开录像。
「我有送达视频。」
客户一噎。
沈厌语气平静。
「如果您坚持投诉，我会把视频交给平台和警方。」
送完最后一单，已经快凌晨。
我买了两杯热豆浆，塞给他一杯。
他没接。
「我有钱。」
「我请我宝宝喝豆浆。」
「别这么叫。」
「宝宝？」
沈厌差点被自己呼吸呛到。
耳朵红得明显。
我问：「你住哪？」
他立刻冷下脸。
「你该回家。」
「我不。」
他看着我，像看神经病。
很久后，他终于败下阵来。
「你一直这么烦吗？」
我眼睛一亮。
「你以后说我可爱。」
他冷冷道：「以后的我眼神不好。」
我笑着坐上后座。
「那你惨了。」
「你以后特别爱我。」