迟荔再来找我时，已经是半个月后。
她瘦得厉害。
脸上没化妆，穿着一件旧毛衣。
那是我们结婚第一年，我随手买给她的。
她当时嫌颜色素，只穿过一次。
现在却穿着它站在我办公室门口。
秘书看着我。
我点头。
迟荔走进来，手里拿着一个牛皮纸袋。
她没有哭。
只是眼睛红得吓人。
“聿沉，我今天不是来求你复合的。”
我没说话。
她把纸袋放在桌上，里面是那份假结扎报告。
边角已经被她攥得发皱。
“这张纸，我骗了你三个月。”
“我每天都怕你发现。”
“可你越信我，我越不敢停。”
她抬起头，眼泪终于落下来。
“你知道吗？”
“你醒来那晚，疼得满头汗，还握着我的手说没关系。”
“你说没有孩子也好，你怕我以后生孩子受罪。”
“那一刻，我真的想把真相告诉你。”
“可沈渡给我发消息。”
“他说，只差最后一步。”
“他说你那么爱我，一定会原谅。”
我看着她。
“所以你选了他。”
迟荔嘴唇颤了颤。
“我选了最坏的那条路。”
她把另一份文件推过来。
是她手里所有关于周承礼、沈渡和赵医生的聊天备份。
还有转账记录。
“这些都给你。”
“我会认罪，我也会签离婚协议。”
她顿了顿，声音低得发哑。
“孩子我会自己处理。”
我抬头看她。
“那是你的事。”
迟荔眼泪一下砸下来。
“我知道。”
“我只是想告诉你，我不会再拿孩子逼你。”
她站在原地，很久没有动。
然后，她小心翼翼地问：
“周聿沉，这六年，你真的一点都不留恋吗？”
我看着她。
脑子里闪过很多画面。
她雨夜给我送伞，她在我胃疼时煮粥，她陪我熬过父亲病重。
她也曾在我耳边说：“周聿沉，我会永远站在你这边。”
我曾经真的把她当家。
所以她递来的报告，我没有查。
所以她哭着说没孩子也好，我还反过来安慰她。
所以她直播羞辱我时，我才会疼到站不稳。
我拿起那份假报告。
迟荔眼里闪过一点微弱的期待。下一秒，我把它撕碎。
纸屑落在桌上。
她浑身一颤。
“迟荔，骗我的不是这张纸，是你。”
她眼里的光彻底灭了。
“留恋过，所以你害我的每一步，我都替你找过借口。”
“可我找不到了。”
迟荔捂住嘴，眼泪从指缝里涌出来。
我把离婚协议推回去。
“签吧。”
她低头看了很久。
终于拿起笔。
签名落下时，她手抖得厉害。
迟荔两个字，写得歪歪扭扭。
像她亲手毁掉的六年。
她离开前，在门口停住。
“聿沉，如果那晚我拦住沈渡，我们是不是就不会变成这样？”
我没有抬头。
“人生没有如果，只有你做过什么。”
她站了很久。
最后轻轻说了句：“对不起。”