院门没关，孙二愣子已经一脚踏了进来。
这人二十七八，大脑袋，小眼睛，一张脸冻得通红，棉袄扣子敞着怀，露出里面油腻腻的粗布褂子。他手里晃着一张皱巴巴的纸条，脸上堆着笑。
他一进门就先往灶台方向瞥了一眼，鼻子抽了抽，才把目光转回薛卫脸上。
“卫哥！昨儿晚上踩您好几回点儿都没找着人！帽儿胡同老赵家攒局呢，三缺一，就等您填坑了！您前儿押的那块上海表，兄弟我给您赎回来了，晚上咱杀回去，把马三儿那孙子撸干净！”他说话的时候手指头在借条边缘来回搓着，那副熟门熟路的模样，不知道在这院里进出过多少回了。
院子里安静了一瞬。
沈佳琪的脸刷地白了。她下意识后退了一步，票证从她手里滑落，飘飘悠悠地落在地上。
他没看借条。盯着孙二愣子，眼神从平和一点点沉下去，沉成两口深不见底的古井。
"二愣子，"他开口，声音不高，但每个字如同从牙缝里挤出来，"以后不赌了。"
孙二愣子愣了一下，随即笑了，露出两颗黄板牙："卫哥，您开什么玩笑呢？咱可是……"
"我没开玩笑。"他打断对方，"戒了。往后这胡同里再有局，别找我。这催条，"他从孙二愣子手里抽过那张纸条，看也没看，两只手一合，"嘶啦"一声撕成两半，"没了。"
孙二愣子的笑僵在脸上。
"卫哥，您这是……"
"回去告诉马三儿，"他把撕碎的借条往地上一扔，"欠他的钱，我想办法还。赌，这辈子不再碰。"
孙二愣子张了张嘴，半晌没说出话来。他跟薛卫混了五六年，还是头一次见这个人拒绝赌局。不对，不是拒绝，是彻底断了这条路。
"卫哥，您可想清楚了，"孙二愣子压低声音，又往薛卫跟前凑了一步，"马三儿那边……"
"我自己去说。"他的语气不容置疑，"回吧。"
孙二愣子又看了他两眼，摇摇头，嘟囔着"邪门了"，转身出了院门。
院门外，两个人影一闪而过。
王桂芬和刘淑英站在隔壁院的墙根底下，一个拎着菜篮子，一个端着洗衣盆，四只耳朵竖得老高。刚才那番对话，她们一字没落全听进了耳朵里。
"哟，"刘淑英率先开口，她今天穿着那件洗得发白的蓝布褂子，头上的红蝴蝶发卡晃了晃，"太阳打西边出来了？薛家大小子不赌了？哎哟，这可不是新鲜了。"
他转过身，看着院门口这两个人。脸上没有半点被戳穿的窘迫，反而平静得出奇。
"嫂子说得对，以前是畜牲，往后您瞧。"他的声音不高不低，正好让半个院子的人都能听见，"我薛卫从前不是个东西，赌钱、喝酒、打骂媳妇孩子，该挨千刀。从昨儿起，我戒了，赌不碰了，酒不喝了，往后踏踏实实干活挣钱。"
他弯腰把地上撕碎的借条一片一片捡起来，举在半空："这催条，我撕了。往后谁再来找我赌，别怪我不给脸。"
王桂芬的眼睛瞪得溜圆，菜篮子都快掉到地上了。她活了五十年，还是头一次见薛卫说这种话。搁从前，这人连"对不起"三个字都不会写，今儿居然当众承认自己不是东西？
刘淑英的脸抽了一下。
她本来想再多酸几句，可薛卫那眼神让她把话咽了回去。不是从前那种混不吝的凶光，而是一种说不清的沉稳，像是把什么都看透了、什么都拿定了。
她端着的洗衣盆不自觉地往怀里收了收，嘴上却还是没忍住："说得比唱得还好听。谁知道是不是赌输了没本钱，先装两天好人缓口气？"她说完这话自己都觉得不太站得住脚，扭身走了，脚步却比来时快了几分。
王桂芬赶紧打圆场："哎哟，淑英，你少说两句。薛家大小子能有这觉悟，那是好事儿！"
旁边院门口，一个正在蹲着择菜的老头抬起头来，隔着院墙往这边瞅了一眼。
那是老周头，平日里不爱掺和闲事，这会儿却多看了薛卫几眼，嘴里小声嘀咕了一句："真改了？那可不容易。"说完又低下头继续择手里的白菜叶子，但那耳朵分明还竖着。
刘淑英没再吭声，端着洗衣盆扭身走了。
她今天本打算去厂里的，可何大柱昨儿又挨了车间主任一顿训，家里连买酱油的钱都没了。她看不得薛家这光景，自家男人不争气，别人家男人却要"浪子回头"。她把洗衣盆往胳膊上一甩，金属盆沿磕在胯骨上，疼得她嘴角一抽，脚步却迈得更快了。
王桂芬又站在院门口八卦了几句，也被客客气气地送走了。
院子里重新安静下来。
他站在原地，手里还攥着那几片碎催条。他知道，刚才那番话这会儿已经传遍了半条胡同。王桂芬那张嘴，比广播喇叭还快。
里屋的窗户后面，沈佳琪抱着念念，静静地看着这一切。
念念揉着眼睛，小声问："妈妈，爸爸在做什么呀？"
"没做什么，"沈佳琪轻声说，"念念乖，再睡会儿。"
她的目光越过窗棂，落在院子里那个男人身上。他站在那里，脊背挺得笔直，左手攥着碎借条，右手垂在身侧，手指张开又合拢。
她的眼里闪过一丝光。
只是那么一瞬，快得连她自己都没察觉。五年了，她听过太多次"我改了""以后不了""再给我一次机会"，每一次都是假的，每一次之后都是更可怕的暴风雨。那点刚燃起的光，还没来得及烫热，就悄无声息地暗了下去。
她抱着念念缩回炕上，把女儿搂得紧紧的，无声地叹了口气。
但愿这一次是真的。可她不敢信。
院子外头，孙二愣子一路小跑，拐过两个弯，钻进了帽儿胡同深处的一间破煤棚。
棚子里光线昏暗，马三儿正坐在一块破木墩上，左手的小拇指缺了一截，右手捏着一颗骰子，在指间滴溜溜地转。他旁边还坐着两个人，一个是赵老蔫，一个是钱大奎的手下刘麻子。
"三哥，"孙二愣子喘着粗气，"薛卫……薛卫邪门了！"
马三儿抬起眼皮，那双埋在干瘦脸庞里的黑眼珠闪过一丝光。
"怎么个邪门法？"
"他、他把催条撕了！说以后不赌了，还说……还说欠您的钱，他会想办法还！"
马三儿的手指一顿，骰子"啪"地落在木墩上，六点朝上。
"撕了催条？"他的声音又滑又含糊，"有意思。"
刘麻子往前凑了凑："三哥，大钱那边可等着信儿呢。薛卫那四十三块，月息五分，两个月利息四块三，大钱抹零收四十五。逾期一天加一块滞纳金，三天之内再不还，利滚利能蹿上五十。大钱说……得让他长长记性。"
马三儿没说话，把骰子捡起来，在掌心握了很久。
"走吧，"他终于站起身，拍了拍身上的灰，"去会会这位薛爷。"
北风从煤棚的缝隙里灌进来，吹得那盏煤油灯忽明忽暗。孙二愣子缩了缩脖子，隐约觉得，今儿这事儿，恐怕不能善了。