第二天一早。
许棠舟本来打算早点回去看林七月。
可棠月一睁眼就黏着他，吵着要去游乐场。
“爸爸！我们从来没有一家三口出去玩过！今天带我去好不好！我想坐摩天轮！”
林四月也顺着孩子的话说。
“难得今天有空，就陪孩子去一次吧。玩完再回去也不晚。”
许棠舟犹豫了几秒。
心里闪过林七月安静死寂的房门。
但很快被他压下去。
他想，一天而已，不会怎么样。
她闹够了自然就好了。
“好，带你去。”
一家三口驱车去游乐场。
游乐场人很多，热闹嘈杂，到处都是笑声。
棠月很久没有这么开心过，一路跑一路跳，拉着爸爸妈妈的手不肯放。
许棠舟看着孩子灿烂的笑脸，心里难得轻松。
直到走到摩天轮底下。
他脚步突然停住。
巨大的摩天轮缓缓转动，阳光落在上面，金灿灿的。
一瞬间，他脑子里闪回很多年前。
大学的时候。
那时候林七月还没有坐轮椅，双腿笔直，健康明媚。
他们那时候很相爱。
林七月喜欢摩天轮。
每次约会，必来这里。
她每次坐上去，都会靠着他耳朵说。
“许棠舟，等以后我们结婚，我们每年都来坐一次，一辈子都要来。”
那时候的他，是真心想和她过一辈子。
可造化弄人，他后来爱上了林四月。
而那个他发誓要一辈子护着的人却一直被他算计。
他看着眼前的摩天轮，胸口发闷。
工作人员热情上前。
“帅哥美女，一家三口这么好看，拍张全家福吧！免费送相框！”
林四月下意识贴近他，眉眼温柔，等着拍照。
棠月也兴奋地摆姿势。
可许棠舟却直接开口拒绝。
“不用了。”
所有人一愣。
他脸色沉沉，没心情玩了。
“我们不是一家人，我回家了。”
林四月白着脸看他。
“怎么了？好不容易来一次……”
许棠舟没解释。
他不想和她们拍一家三口的合照。
不敢拍。
过不了心里那关。
越热闹，越幸福，他越觉得自己肮脏恶心。
他全程沉默，带着两人匆匆离开游乐场，驱车回小区。
刚下电梯，许棠舟整个人僵在原地。
他家门口围满了人。
物业，保安，还有两名警察。
气氛沉重，压得人喘不过气。
许棠舟心跳瞬间乱了，一股不祥的预感死死攥住他的心脏。
他几乎是冲进家的。
“怎么回事！我家怎么了！”
物业看见他，脸色复杂至极。
“许先生，您终于回来了。”
“我们今早联系您一直联系不上。”
“敲门没人应，房门反锁，我们怕出事，就撬门进来了。”
许棠舟手脚发冷。
“人呢？七月呢？”
物业深深吸了一口气，缓缓开口。
“林七月女士……已经离世了。”
轰。
许棠舟大脑一片空白。
整个人站不稳，往后踉跄两步。
“你说什么？”
“她提前给自己联系了墓园，殡葬，所有手续全部办好，留了遗书。”
“嘱咐死后立刻火化，不通知任何人，直接下葬。”
许棠舟疯了一样冲进去。
客厅干干净净。
没有挣扎痕迹。
没有血迹。
没有混乱。
主卧房门大开。
床上放着一封平整的遗书，旁边摆着墓园合同，殡葬预约单，全部签字手续。
清楚明白。
是她提前很久，一点点安排好的。
不是冲动。
不是临时想不开。
是蓄谋已久。
她不想活了。
许棠舟颤抖着手拿起墓园合同。
当他看见墓地地址和编号的时候，浑身血液凝结。
那一块地。
是他当年偷偷选好，准备以后给林四月用的最好的一块风水墓位。
他藏了那么久，以为无人知晓。
原来她早就知道。
她什么都知道。