妻子宋宜是电视台主持人，最讨厌我说家乡话。她说我的口音又土又重，带我出去会让人笑话。结婚五年，我在家也得说普通话。父亲病危那晚，为了电话那头能听清，我换回乡音。下一秒宋宜就夺过手机挂断。“我明早有直播，你能不能别叽里咕噜吵我？”那通电话，成了父亲留给我的最后一句话。半年后，宋宜拿下年度金话筒。我去后台给她送忘带的礼服，却听见化妆间里传出熟悉的乡音。她一字一句教新来的男主播念童谣。男人念错了，她不但没嫌烦，还笑着捏他的脸。“慢慢学，你家里没人疼，我以后天天说给你听。”我站在门口问她，原来她听得懂。宋宜短暂慌了一下，很快又冷下脸。“周跃来自山区，刚进电视台就被人嘲笑口音，我帮他找自信而已。”“你从小有人护着，还跟他争这点温柔？”颁奖礼开始前，周跃忽然问我是不是她丈夫。宋宜挽住他的胳膊，语气轻松。“一个远房亲戚，老家来的，不懂规矩。”台下掌声响起来时，她用我父亲说过的乡音安慰另一个男人别怕。那些话每个字都很亲切。落到我耳朵里，却再也不是回家的声音了。