19

19

是她自己改装的，通体哑光黑，低调又凶猛。

她停好车，摘下头盔，露出一头利落的短发。

雨丝落在她的皮衣上，汇成细小的水珠，顺着皮面滑落。

她没有打伞。

径直走到墓碑前，蹲下身，轻轻拂去上面的落叶和积水。

"小孩，我又来看你了。"

她从兜里掏出一盒烟，抽出一根点燃，放在碑前。

自己没抽。

戒了好几年了。

"今年店里生意不错，接了好几个大单子。有个客户从外省专门跑来找我改车，说是在网上看了我的作品。"

"上个月带队去了趟西藏。第三次了。这次走的新线路，翻了两座五千米的垭口，差点高反。但风景真的绝了。"

"布达拉宫我每次都去。帮你也拍了照。"

她从兜里掏出手机，翻出照片，放在碑前，屏幕朝着墓碑的方向。

"你看，好看吧？"

"下次我想试试新疆那条线。独库公路，听说秋天去最美。"

"等我跑完了回来给你讲。"

她絮絮叨叨地说着，像是在跟一个活人聊天。

语气轻松，甚至带着笑。

"对了，没当贤妻良母，没伺候男人，也没再为谁低过头。"

"你看到了吗？"

风吹过山谷，松柏的枝叶沙沙作响。

雨小了一些。

天边的云层裂开了一道缝，透出一丝暖黄色的光。

林虞笑了笑，眼眶有点红，但没掉泪。

她从怀里掏出那块怀表。

这么多年，她一直贴身带着。从没离开过。

表面的裂痕还在，边缘被她的体温捂得温热。

机芯早就停了。停在了那一天的时间。

她打开怀表，看着里面那张泛黄的照片。

照片上的自己，年轻、张扬、无所畏惧。

这么多年来，她无数次打开怀表看这张照片。

每一次，都只看正面。

背面那行血字她早就看过了，刻在心里了。

但今天不知道为什么，她忽然有一种冲动。

想把照片取出来，仔仔细细地再看一遍背面。

也许是因为今天的光线特别好。

也许是因为时间够久了，久到她终于有了面对一切的勇气。

她小心翼翼地用指甲挑起照片的边缘，慢慢地、慢慢地把它从怀表里取出来。

纸张已经很脆了，边缘有些碎裂。她屏着呼吸，生怕弄坏。

翻到背面。

"做永远的林虞"——那行血字还在，虽然颜色已经暗淡成了深褐色，但依然清晰。

她看着这行字，嘴角微微上扬。

然后，她的目光往下移了一点。

在那行血字的下方，还有一行字。

极小极小的字。

小到如果不凑近了仔细看，根本发现不了。

像是用很细的笔尖写的，又被岁月磨去了大半，只剩下浅浅的痕迹。

这么多年，她从来没注意到过。

林虞把照片凑到眼前，眯起眼睛。

恰好这时，一缕阳光穿透云层，斜斜地照在照片背面。

那行小字在光线下变得清晰了——

"妈妈最漂亮。"