林奇,东州市朝阳区街道办事处综合治理办公室临时工,月薪两千八,五险一金按最低标准交,每天的工作是调解邻里纠纷、写材料、盖章。直到那个深夜,他的手机里多了一个血色APP。“异常委托”凭空出现,第一条委托来自302室一位八十年代跳井自尽的女工。委托内容很简单:带一包红糖,凌晨十二点前送到。委托人状态:已死亡。林奇以为这是一场恶作剧。但他按指示把红糖倒进那只空置三十年的铁锅里时,一只惨白的手从沸腾的水中伸了出来。APP说:你父母失踪前,也收到过同样的委托。十年前,大年二十九的晚上,他的父母走进一场火灾,再也没有出来。骨灰盒是空的。从那天起,林奇的生活多了一项副业:白天写材料,晚上接委托。委托人不分死活,有时是人,有时不是。他想找到父母失踪的真相。但每完成一个委托,他离真相越近,离死亡也越近。302室的锅还在响。红衣小女孩在精神病院门口等着他。而那个血色的APP告诉他——下一个委托,来自他父亲。