新产品
他往门口走了两步，脚又停了。
目光落在陈卫东桌面的图纸上。
不是之前见过的电磁炉图纸。线条更复杂，标注的参数也不一样。有个方形的外框轮廓，内部画着层叠叠的隔热结构。
“这是什么？”李国强走回来，弯腰凑近了看。
看了五秒。
一个字没看懂。
“新产品。”陈卫东把一张参数表翻过来，露出下面的草图。“电烤箱。”
“烤箱？”
“毛熊那边的饮食习惯跟东南亚不一样。他们不吃米饭，吃面包、烤肉。电饭煲卖不动，但电烤箱——”
陈卫东用铅笔点了点图纸上的温控模块。
“这个东西，他们需要。”
李国强直起腰。
电饭煲打东南亚，电磁炉打国内高端，电烤箱打毛熊和欧洲。
三条线。三个市场。
他看着桌上那堆他完全看不懂的线条和数字，忽然觉得自己站在一个巨大的棋盘边上。
棋子在动，路线在铺，而落子的那只手——属于面前这个二十三岁的年轻人。
李国强伸手拍了一下陈卫东的肩膀。
“技术的事，你说了算。”
他往门口走。
“其余的，我来。”
门带上了。
办公室恢复安静。冲压机的闷响从窗外透进来，一下一下，稳得像心跳。
陈卫东把视线重新收回桌面。
电烤箱的图纸铺了半张桌子。不是最终方案，是
新产品
但这些想法，现在不急。
先把电烤箱的方案做出来。
铅笔继续走。一行数据，两行，三行。窗外冲压机的节奏没变，一下一下，像钟摆。
六月最后几天，热得人发昏。
红星创汇机械厂的六个车间全部满负荷运转。早班七点开工，晚班十点收工。食堂的大师傅每天多蒸两百斤米饭，还是不够吃。
订单排到了八月份。
东南亚三个经销商追加了厂长批了。三个编制名额，走正式调配。”
陈卫东头没抬。“手续什么时候办？”
“我后天去一趟学校，跟院里对接。介绍信开好了，章厂长盖的章。”
李国强把桌上的搪瓷杯端起来喝了口——那是陈卫东的杯子。他没注意。
“你那个苏教授够意思，昨天还打电话到厂里来，专门感谢你。”
陈卫东的铅笔停了一下。
“他说什么？”
“说陈卫东是他教过最好的学生。让我们一定把人用好，不然他上门来要。”李国强乐了，“六十多岁的老头，说话跟护犊子似的。”
陈卫东嘴角动了一下，没抬头。
铅笔继续走。
下午五点半。下班铃响了。
技术科的小周收拾了桌子，冲陈卫东说了句“陈工我先走了”，出了门。
陈卫东没动。
他趴在桌上，左手按着尺子，右手的铅笔在图纸上画一根弧线——烤箱内腔的导流板截面。
这个弧度决定了热气流的循环路径，差一毫米，靠近底部的温度就比顶部低二十度。
门口响了两下。
不是敲门。是指关节轻叩门框。
陈卫东的铅笔没停。“进。”
赵芸灵靠在门框上，手里提着一个网兜，里面装着两个西红柿。
“六点了。”她说。
陈卫东抬头看了一眼墙上的钟。六点零三。
他又看了一眼窗外。天还没暗，但太阳已经偏西了，光从窗户斜着打进来，照在图纸上。
“忙忘了。”
赵芸灵没催他。她走进来，在小周空着的桌子旁边站定，低头看陈卫东桌面上摊着的图纸。
线条密，标注多，看着像一幅迷宫。她看不懂具体的技术参数，但能分辨出那是一个方形设备的剖面图，内部画着好几层结构。
“新东西？”
“嗯。”
“不是厂里现有的产品吧？图纸上没编号。”
陈卫东抬头看了她一眼。
观察力强。技术科正式出的方案都有统一编号，这张没有——说明还在个人研发阶段。
“不是现有的。”他把铅笔搁进笔筒里，“新产品。我自己画的。”