项目进行到粗剪阶段，我发现缺少一段四年前拍摄的环境声。
那段声音对影片的情绪渲染，至关重要。
我记起，它可能保存在和傅肆年共用的旧工作室云盘里。
为了避免后续的版权争议，周晴岚要求我。
必须和傅肆年共同完成对前九十八份母带，原始目录的线上核验。
我们重新打开了那个共享邮箱。
傅肆年在整理文件时，动作忽然停住了。
他发现，在每一期拍摄的文件夹里，都悄悄夹着一个子文件。
那里面，是我在拍摄当天处理掉的工作邀请。
第三期，因为他的签证申诉出了问题，我拒绝了一家知名纪录片团队的随队拍摄邀请。
第十七期，他高烧不退，我为了照顾他，放弃了一个薪酬优厚的短期制片职位。
第四十四期，国内一位很有名望的导演向我发出主创邀请。
他说暂时不想回国，我当晚就回复对方“不考虑”。
第七十二期，工作室的账号刚有起色，他说希望我再陪他奋斗一年。
我因此，拒绝了一份可以立刻转正的驻地导演试岗。
一封封邮件，一次次拒绝。
全都被我安静地归档，在那些声色犬马的视频文件夹下面。
傅肆年的视频电话突然打了过来。
他的声音发哑，满脸不敢置信。
“你为什么从来没告诉过我，你有这么多机会？”
我没有说话，只是调出了我们当年的聊天记录，共享了屏幕。
每一次，在我做出决定前，我都问过他的意见。
而他的回答，不是“以后再说”，就是“若楠，我们现在不能分开”。
他一直以为，我是没有更好的地方可去，所以才会死心塌地地跟着他。
所以，他才会把那句“没了我，你可怎么办”，说得那么理所当然。
我看着屏幕那头的他，一字一句。
“傅肆年，我不是没有停靠的地方。”
“我只是把那些地方，一个个都放弃了，想陪你回家而已。”
电话那头，是长久的死寂。
许久之后，傅肆年默默地把那九十八份作品的主创署名，全部进行了更正。
将我作为制片和摄影的身份，一一补齐。
他哑着嗓子问我：“这些……能不能弥补一点？”
我说：“署名本来就属于我，这不叫弥补。”
核验进行到最后一份权限记录时，我的脸色变了。
我发现，陈念诗在机场分别前。
用她的商务管理员账号，分批次下载了多段未公开的原始素材。
下载内容，不仅包括第九十九期混乱的拍摄现场，还有所有参与者的正脸特写。
甚至，还有我在镜头外，给她们结算费用的完整视频。
我立刻保存了后台日志，并通知平台方冻结了所有后台权限。
可当我再去寻找陈念诗时，她已经退出了我们所有的工作群。