次仁往火塘里添了块松木，火星子溅在铜壶上，映得他眼角的皱纹像被点燃的蛛网。李一天手里的鳞片在火光下泛着暖光，边缘的裂痕突然清晰起来——像被什么坚硬的东西撞过。
“五年前的暴风雪夜，比你们遇见过的都凶。”次仁的声音裹着烟味，“那晚上我在哨所值班，看见冰川方向有红光——不是雪崩的白光，是带铁锈味的红。”
他伸手在墙上比划，指尖划过老照片里界碑的位置：“偷猎队开着改装越野车闯进来，车斗里装着炸药，想炸开冰川里的矿脉。他们不知道那片冰川是墨角的巢穴，更不知道界碑下的岩层连着它的龙须。”
李一天的指腹停在鳞片的裂痕处。他突然想起昨天在冰洞外，墨角脖颈处那块凹陷的鳞片——边缘的纹路是断裂的，像被钝器砸过。
“墨角从云里冲下来的时候，偷猎队正往界碑上绑炸药。”次仁的喉结动了动，“它本来能直接掀翻越野车，可炸药引线已经烧起来了。我看见它用角去挑炸药包，鹿角似的角尖撞在界碑上，火星子溅了半米高。”
王磊突然“啊”了一声：“所以它不是撞在冰川上，是为了护界碑？”
“界碑倒了，边境线就乱了。”次仁从铁皮柜里翻出个铁盒，里面装着块带焦痕的牛角——和墨角的角长得极像，只是断口处凝着暗褐色的结晶，“这是当时从界碑旁捡的。你看这结晶，是龙血冻住的样子，遇热会发光。”
他把牛角凑近火塘，断口处果然泛起红光，像有条细小的血线在里面流动。李一天突然明白，墨角脖颈的旧伤不是被雪崩撞的，是炸药的气浪掀的；角上的凹陷也不是意外，是用自己的身体当盾牌。
“后来呢？”李一天的声音有些发紧。
“偷猎队被冰锥钉在石壁上，炸药在半空炸了。”次仁把牛角放回铁盒，“墨角掉在冰川上，鳞片像碎玻璃似的往下掉。我带医疗队过去时，它正用尾巴把碎鳞片扫到界碑根下——那些鳞片后来都长成了冰棱，把界碑围得严严实实。”
他指着窗外的雪山：“现在你看见的冰塔林，其实是它当年掉的鳞片长出来的。每片冰棱里都裹着龙血，所以能在黑夜里发光——那是给巡逻队照路的。”
李一天想起巡逻时见过的冰棱，确实在月光下泛着淡红，像串悬在半空的灯笼。他突然懂了为什么次仁总说“龙守界碑，人守龙”——墨角用角护界碑，人就该用命护着受伤的龙。
“红景天能治它的伤吗？”王磊突然问，手里的本子已经记下了半页。
“治不好，但能让它舒服点。”次仁笑了，“去年春天我看见它在冰缝里泡红景天，鳞片上的裂纹淡了些。老牧民说龙是山的魂，山的药能治龙的伤——就像人受伤了，贴块家乡的膏药总安心些。”
李一天摩挲着掌心的鳞片，突然发现边缘的裂痕处有细小的光斑在流动——像有新的鳞片正在生长。他想起今天在界碑旁，墨角用龙气养护界碑的样子，原来守护从来都是相互的：它护着界碑不被破坏，人就该护着它不被伤痛折磨。
“明天再带点红景天去。”李一天把鳞片放进贴身的口袋，“还要告诉牧民们，别在三号界碑附近放鞭炮——它怕炸响。”
王磊的笔尖在本子上飞快滑动，突然抬头：“次仁叔，那我们能帮它把角治好吗？”
次仁望着窗外的雪山，那里的冰塔林正在月光下泛着淡红。他沉默了很久，才轻声说：“等哪年春天，冰棱里的红光变成金色，它的角就长好了。在此之前，咱们把界碑守好，就是帮它了。”
李一天摸了摸口袋里的鳞片，突然觉得那不是普通的鳞，是份沉甸甸的托付——就像老警察把巡逻手册交给新人，就像界碑把边境线交给守护者。他想起墨角在雪崩时推开雪块的尾巴，想起它在云层里凝望界碑的眼睛，突然明白有些约定，从来不需要语言，只需要在对方受伤时，递上一把红景天；在对方守护的东西遇到危险时，站出来说“我在”。
夜风吹过哨所的窗棂，带着远处冰川融化的水声。李一天知道，明天去三号界碑时，除了青稞和红景天，还该带上块干净的绒布——不是给界碑擦灰，是给那位守了三百年的老朋友，轻轻擦去角上的冰霜。