有过多少欢笑和泪水——有关毅力、学习方法等答网友问

有过多少欢笑和泪水——有关毅力、学习方法等答网友问
登录微博，看见一位小网友给我留言：“求刺激！你当年刚到美国时是怎样慢慢开始学英语再获得学位的？在国内完全体会不到国外的学位有多难拿啊！希望您的经历能多鼓励下努力奋斗中的小年轻。谢谢！”
这一“求”把我渐隐在时间长河的记忆给“刺激”出来了。它冒出头，对我温暖地回眸一笑，竟把那段苦甜混合的日子暖得只剩下甘甜。前段时间杰夫和在前院和邻居迈克聊天，谈到我读硕那两年情况，很感慨地说：“她一周七天每天十几小时趴在桌旁和电脑前读和写，365天天天相同，连圣诞也不例外。”不光对迈克说过，每次和别人说起我读硕的事总会提到这个，不清楚他是心疼还是骄傲，总之他的记忆中留下了这样一幅印象深刻的画面。那曾经无数次痛哭，无数次微笑，无数次发疯，无数次欣喜的两年；那段没节假日没娱乐活动，只有很多疲累和泪水的两年，成就了我的梦想和新人生；也给我们的生活和爱情带来了多少的磨难。我们都不会轻易将它忘记。现在我就简单说一说当时的处境和我是怎么挣扎过来的吧。
关于英语一事，我不想先说，因为说了小朋友也许就不会往下看了。我想先说的，是荣格深度心理学这门课程的难度，给小朋友一个“前期刺激”。首先，在国外用和著述、译著，但非常有限，不管是深度、广度和时限度。除了一本“人及其象征”是回国时买到的（可它不在我们的课堂讨论范围内，它只是被指定为和资料几乎没有。而要写的东西都和自己有关，必须联系本人情况，所以只能自己领悟自己创作。也因如此，每完成一篇论文或者figure
out（想出）出一些ideas（观点，想法）为下一篇的写作时，那巨大的喜悦是无法言表的。此时我的世界晴空万里，我是一只优雅的天鹅，展翅蓝天，恣意享受；
但因为要读的东西不是小说，一路看下去情节自然展开，不用费多大力就能理解，而是深奥晦涩的学术理论书籍和资料。我的母语为英语的美国同学（不止一个）对我说：“你并不孤单，读这些书，对于我们也是学习一种新的语言呢。我不得不找出词典、上网查询、书里翻看，力图弄懂那些术语、句子、段落的意义。”某些书除了晦涩深奥，其使用的大量俚语和专业词汇也让我焦头烂额。彼时，我的世界天空无月，乌云密布，大雨滂沱。我几乎就是一匹焦头烂额的野狼，几欲对天长啸！
虽然教授和同学都很肯定我的努力和能力，说我did
great
job（很棒），聪明、勤奋、有着令人惊讶的勇气。确实我在课堂上表现积极，提问、评论、建议、谈心得……从不怯场和自欺欺人地干混（短短两年的时间对我太宝贵，我要抓紧表达自己，和尽可能多地吸收理解这门自己深爱的学科），我的发言不时博得大家点头认同和开怀大笑。
可不时出现的那种隔着纱窗看他们的朦胧感觉，却令人非常难受。例如当某人提出某种文化现象或者历史情况时，大家都心照不宣很有默契，积极发表见解，只有我似懂非懂无从插话，因为我没有生活在这个社会和文化里，对那些事件、现象、电影、音乐、人物等几乎(或者完全）无知。那些时候，常有幻觉出现：眼前这些彩色头发和眼睛的大鼻子们，都变成了和我一样的黑头发黑眼睛黄皮肤，我们有着共同的渊源，我了解目前正在谈论的话题，我可以畅所欲言，尽情表达自己的观点。
不过某晚上完课开车回家的路上，我猛然间清醒过来：如果一定要和他们比语言、比文化背景、比宗教知识，那会给自己设置一座大山，虽不是永远不能翻越，但这硕士项目的两年里是肯定不行的。我为什么要为这个着急担心呢？我有自己的优势。
正如杰夫所说，我有深厚的中国文化背景（不光学识，还有血液中带来的中华印记），现在我又真实地生活在另一种文化中，这种跨文化的体验和经历是我丰厚的资源，是其他本国同学没有的优势。
他说得对，我不用为语言能力和背景知识不如同学而沮丧。美国的教育和中国不一样，它不是要你背下某些东西，而是看你能学到什么东西（促进自己成长），能带来什么东西（促进大家成长）。这个项目的参与者都不是为了利益而来（即，不是为了以后找份好工作而来，如果以荣格深度心理学文凭为方向在美国很难找到工作，工资也不高。当然，根据以前毕业校友的反馈，很多人毕业之后没有做咨询师等心理学专业工作，但他们在不同岗位上都有不同的成就。很明显，如果你了解自己，了解人类的本性，又能恰到好处地运用的话，在各种不同的工作中很有可能得心应手），我也同样，来学习的主要目的是为了自我成长，完整自己的人格。参加这个硕士项目的人是一群关心自己内心和灵魂的人。
所以换个角度看，我只要尽自己的努力，努力参与努力思考努力完成教授们指定的任务，努力让自己成长、丰富，有一天一定会在某一点轰然开窍，得到自己一直苦苦寻求的。这就够了，这就达到目的了。至于以后的出路，现在心中大致有个雏形，也许有一天会改变，但也许有一天会发现：这就是我应该做的事，走的路。
各科教授们强调的一点都是：be
yourself——做你自己，对自己诚实。这是我在这里学到、能做到、也最喜欢的一点。不得不带着面具的生活很累，也违背自己的本性，会让自己的内心支离破碎，敏感脆弱。庆幸现在能真正的做自己。这些方面美国人生活得很随性很自在，大多情况下，他们不用伪装，不用为了讨好别人去附和，也不在意别人的眼光。所以我也把面子和与我的美国同学们相比时的压力统统丢到一边不再理会，只努力做自己能做到的，说自己能理解的，写自己能领悟的，踏实而坦然地接受自己的处境和能力。结果创造了“奇迹”——以几乎全a的成绩毕业，论文达到出版级别，顺利拿到硕士学位。
有一日清晨做了个梦，梦中我似乎在一个姑姑家里，先帮爸爸（好像妈妈也在）把饭桌搬到另一间屋子，然后不知怎么走出来了。外面是一条两栋房子之间的走廊（在一楼），天正下着雨，我从走廊穿过，扭头看着哗哗的雨点打在两边长着各种窄叶宽叶的青葱草地上，看着朦胧雨雾中的远处，觉得好美。心想这场雨将会给大地带来怎样的生机啊，我是不是应该仔细找找有什么不同寻常的植物冒出来了（这是我小时候非常醉心做的一件事，在家旁边的省博物馆巨大的院子里一整天地沿墙根搜寻，不时惊喜地发现一些与众不同的特殊长相的植物，然后小心翼翼地挖出来带回到2楼的一个阳台上种起来，或者做好记号天天跑去看它，小小的心里充满喜悦和幻想）。不过还是接着往屋里走，心中有一种感觉：这个地方宁静美丽，非常适合居住，也许时间长了可能会觉得太偏僻，如果只是住上两三年还是很不错的，可以体验和发现大自然的各种美。
然后就醒了。
躺在床上，脑海里一直浮现着那晶莹的雨滴和充满生机的草地以及远处朦胧的美景。很温暖很舒服的一种感觉，令人再三回味。
我猜这个梦要想告诉我的是：我现在在一个令自己迷醉的美丽地方，不会待很久，用两三年享受它就可以（这不就是指我的为期两年的硕士研究学习吗？它让我发现了大自然和人性的迷人之处）；而且即使是雨天，也是美好的，那些深藏的神秘和美丽不仅需要阳光，也需要雨露，才能勃发生命。所以，也许我该重新认识我的雨天。换一个角度看世界，景色才会多彩多姿。
好了，现在具体说说我在如此险象环生的恶劣环境下幸存下来的一些应对原因和方法。
我把心里的小算盘啪啪扒拉了下，算出主要原因四个：
我
1、极为热爱荣格心理学，对探索人性和自己的内心充满了极大的兴趣；
2、有一个无条件在各方面支持我，怎么说感谢都不够的老公；
3、使用了一些有效的调节措施；
4、善于自我控制，有效利用有限时间，养成高效率好习惯；
5、有幸拥有一群微博和网络上的粉丝，他们给予我极大的理解和支持。
下面简单解释一下以上几点。
1、追随内心选你所爱。如果必须吃这么大的苦，付出极大牺牲和努力，一定要对自己好一点，不要再虐自己了。选自己喜欢的、最好热爱的科目去学，不要只选择赚大钱或能满足虚荣心的学科，除非你碰巧特别喜欢它们，否则就是摧残自己的生命。因为当你领悟了、理解了你一直希望弄清楚的东西时，那发自内心的、纯粹而深远的喜悦和满足是极大的。大得无可比拟，无法言说，没有经历过绝对想象不出。那是支持我哭着笑着一直一直走下去的巨大精神力量。当然了，为了出国实现自己的梦想迫不得已苦学不喜欢的英语，或为生活所迫必须选一个虽无感情但实用的专业那是另外一回事。我的建议是最好尽力培养和它的感情。
2、寻求外界（亲人）的支持和帮助。杰夫，我相信这个男人是上帝对我多年坚持做一个善良的、不屈的追梦人的一个小小奖励。虽然这家伙臭毛病不少，也不时会惹我跳一跳。但他对我的爱、包容、支持，为我做的牺牲，我真的想破脑袋也找不出一个相似的例子在我认识的其他人身上。我知道此言一出定会惹来一堆烂番茄和臭鸡蛋。那么，我赶快追加一句申明：我其实只是个“孩子是自己的好，老公也是自家的棒”的偏执女人罢了，别人家男人的好都被我那双“色盲”眼睛过滤掉了，所以别跟我一般见识啊。
众所周知，美国大学学费和书籍（尤其教科书）昂贵，从我和小妞读社区大学开始，所有需要的书，他几乎从不浪费时间去各个旧书网站慢慢寻找，也不主张我们自己那样做，基本都是马上打开aazon帮我们下订单，或让我们直接去学校书店买新的，钱当然都是他出。运气好时也确实碰到过两三本ed的，都是事先得到确切消息说在哪个网站上有，他直奔那里去下单。但因为买用过的教科书是美国大学很普遍的事，大家都爱护得很好以便期末卖个好价钱，所以拿到手里的书至少都是八九成、甚至几乎全新的。杰夫对我说，这些教授要求的书都是非常经典的著作，是你今生事业的源泉，有保存价值，没必要买旧的。而且这样做，书也会很快送到，你就可以很快开始阅读——因为他知道我的英语不能像汉语一样一目十行地浏览，故只能抓紧时间提前下笨功夫。
我所有遇到的问题，关于西方哲学、文化、宗教、神话传说、社会问题……都可以找他询问，多年每天阅读1-4小时的他装了一肚子渊博知识，所以他总能毫不费力且耐心给我解释。很多次他上了一天班回来已经非常疲惫，我却在他出现在我眼睛里的第一秒开始把攒了一整天憋在肚子里翻腾了很久的一大堆的问题迫不及待地噼里啪啦轰向他。可怜的狗教授连吃饭时都要边往下咽着牛肉边往外吐着答案。
两年时间，我没有周末和节假日，天天起早贪黑废寝忘食六亲不认天昏地暗地把自己泡在各种纸质的、电子的资料里，顶着发光的大脑门和国宝的黑眼圈，昏沉沉神叨叨目光呆滞听力不佳大脑迟钝地给狗哥秀了一回中国人民刻苦勤奋的优秀品质。弄得既惊诧又佩服的他也不敢想出去旅游、野外放松、偷窥比基尼什么的美事了，伸出肩膀和脑袋扛起了家里所有大小事，除了每日早出晚归上班挣钱养家，其他的如房屋维修、前后院的整理、每天处理大量的各种邮件、各种账单、我和小妞在这个陌生社会的一切麻烦事……我的超级男子汉全都毫无怨言地担当起来。我只去超市买买菜，回来做做饭、洗洗碗，周末洗洗衣服、给地毯吸下尘等。
他做的，还有很多很多，因为不是此文重点，所以不多说。但都在我心里永远存放着。
3、弦绷得过紧是会断的，要学会放松。我一年365天天天读写十几小时，如果完全没有放松的时刻，肯定不挂也疯了，所以除了早上跑步、骑车以增强体力，杰夫还买了个定时器，让我用它监控自己的作、息。每隔两三小时，我都会站起来离开书桌或电脑，做一些事放松一下：
有时候我喜欢去前后院转转，看看蓝天摸摸花儿听听鸟鸣；偶尔也背对太阳站着暖呼呼地发呆；更多是到菜园、花园里视察，因为我实在痛恨那些长得快窜得远的可恶杂草，所以常常不自觉地蹲下来伸手去拔。拔着拔着手就脏了，指甲里都是泥。忿忿地跑回去戴上手套拿了小铲子回来再战。再拔着拔着一个小时就过去了，看着地上一堆蔫里吧唧乱七八糟的根须和叶子，感觉特舒畅、特满足。一头大汗满脸通红地回屋洗手、喝水，再激情高昂地投入新一轮战斗。
有时候则打开音响或者直接点开电脑里下载的“我最爱的音乐”文件夹里的曲子，跟着节拍随意扭、跳、甩、奔、转……反正怎么过瘾怎么舒服就怎么来。没有观众，不用在乎姿势是否优美，身段是否柔软。
我小时候练过一段武术，如今虽老胳膊老腿了，还是保留下两样“武功”：
在地毯或后院草地上翻跟头，就是“转车轮”，俗称的“侧手翻。”几轮下来，全身的血液都沸腾了，头晕眼花肩背发麻的毒素都被蒸发掉；
靠墙倒立几分钟，此时血全部流到脑袋部位，眼睛不涨了，大脑也清晰了。
另外，我每天洗澡的时间不是早上也不是晚上，而是下午，当头痛眼涨累积到最高峰时，冲个时间稍长的热水澡马上恢复神清气爽。当然全天有课或上午有活动时必须起床后就洗。
总之，保持自己的身体柔软协调非常重要，身心灵是一体的，身体状况影响大脑功能和情绪。
有时候任务太重加上睡眠不足，正好又遇到生理期，这时极度的疲劳加上焦虑和烦躁，人几乎要垮掉，拔草发呆晒太阳听音乐转车轮都缓解不了将临的崩溃了，我就揣着半腔沮丧半腔怒气跳上大越野车，向着太平洋一路狂奔。索诺马郡的美景是世界闻了名的，尤其那漫山遍野葱绿的葡萄藤子，原野上孤傲挺立的橡树和牛羊群，路边绚烂艳丽的各色花儿，衬着一望无际清亮如洗的蓝天，让我的心渐渐宁静下来。沿着大洋行驶一段，找个顺眼的海滩停好车后，跌跌撞撞冲向海边。腥咸的海风啪啪抽着我大耳刮子，告诉我“冷静下来！冷静下来！”
我脱掉袜子塞进鞋里，用力向后甩去，向前踏进太平洋冰冷的海水里。那刺骨的痛瞬间赶走了剩下的焦虑和烦躁，心瞬间轻盈空灵起来。马上退后，穿鞋，找块岩石坐下来，长久地看着一浪浪咆哮着翻滚的渐近线，和在大礁石上拍得雪花飞溅的海浪，渐渐感到自己又温暖鲜活起来。
当然理智还是有的，生理期时不敢脱鞋踩水，不想给自己招惹更大的痛苦和麻烦。
4、注重方法，提高效率，事半功倍。不过大多数人并不需要看我上面说的怎样休息和调节大脑，他们的问题是根本就无法定下心来专心致志地看上哪怕一小时的书，这是很多人无法成功到达自己梦想终点的最大绊脚石。其实，原因主要是没有找到一个真正心动和愿意全身心投入的目标。很多人所学所做并不是自己真正喜欢的，只是因为生活压力或者从众心理而“被迫”在做和学，所以体会不到那种发自内心的极度的满足感和成就感，当然就没有动力全力以赴。
几年前在网上看到一个方法，当时觉得非常不错就开始实践，很抱歉时间太久已经忘记作者具体信息，它所说的具体时长也忘记了，但方法记得。我最初在社大读书那一年就是基本根据这个方法来锻炼自己专心高效的：定时器设定30分钟，此期间专心看书，不喝水不上厕所不视察冰箱不批阅微博，一颗红心两只猫眼全放在书里。30分之后定时器一叫就站起来离开。吃喝拉撒满地打滚皆可但还是咬牙不去批阅微博君临网络，因为会被各种杂乱的信息分神。5分钟后回来，坐在书前开始下一个30分。第一天坚持做三次就可，完成得好给自己一个小小的奖励；然后第二三天4次，第五六天5次……慢慢就成习惯了。据说一个习惯最快7天，通常21天才能养成，所以要有耐心。坚持到一定时候，你的大脑会自动形成一套新的运作模式，就不会在你想专心看书时硬纠结着扭着你去翻微博、逛朋友圈了。
可以根据自己情况，设定为每15分休息5分钟，或每小时休息5分钟。
5、留点时间和空间做自己最爱的事。虽然时间紧压力大，但我还有个“坏习惯”就像打不死的小强，无论怎么奋力扼杀它都能满血复活，回来造反，那就是打字和记录——我一直非常热爱的另一件事，所以再忙也会抽时间更新微博和博客。文字总是能感动我，不论是读别人的，还是写自己的。朋友们在围观我那段半精彩半精分的生活时，热情的眼神和有力的呐喊（阅读和评论）也给了我很大的动力。在那几乎算得上孤军奋战的日子里，我是多么开心和你们分享并听到你们的鼓励之声啊。哪怕不说话的一个加油或顶呱呱图标，都给了我巨大的能量。
写到这里我脑海里突然冒出这首一直非常喜欢的歌：“有过多少往事，仿佛就在昨天；有过多少朋友，仿佛就在身边……如今举杯祝愿：好人一生平安。”这是我今天生活的写照。
真心真诚地感谢和祝福在那崎岖的奋斗之路上观看我和为我加油的你们！
最后，前面扭搭搭遮着的面纱该取下来了：我本科是英语专业，所以并不是来美国后才开始学习英语的。不过不要以为英语专业毕业的就能在美国自由驰骋，呼风唤雨。
我算是有一点语言天赋的，口语和听力也算不错，多年前还做过不长一段翻译导游。可刚来美国时才发现：我们在国内学的书本英式英语和美国人用的生活英语差距不是两臂左右一伸那么大，而是有的地方你就是助跑、起跳，拼尽全力都跨不过去而直接栽坑里咬一嘴泥那样的可怕。
虽然我生活交流问题不大，可以和杰夫的朋友、家人连蒙带猜谈笑风生让人家直惊叫“你的英语，beautiful！”且拿到驾照后就自己开车去超市买食品和生活用品，去医院做常规体检等，只要他们知道我的情况不大量使用俚语来为难，自我感觉在美国社会还混得“将就”了，心中暗暗小得意了一把。但等进入学校，开始海量接触学术性写作和阅读时，就基本跟国内小学文化的美女帅哥们一样：似乎能听能说也能写几段不甚优美但算通顺的文字，但一翻开学术书籍，或打开文档想写一篇学术论文，就只剩傻眼、惊呆、然后发疯的份了。但再疯，却连撒泼的能力也没有，就那点英语水平，刚捶胸顿足拉了个架势，正准备呼天抢地一爽到底呢，却找不到词了，立马偃旗息鼓。可怜我只好把那呼天抢地的劲头憋回去，捶胸顿足地去使劲啃书本和练习写作，学校的免费帮助中心，我没少使用，从社大开始到硕士生第一年。
所以如果你们不是英专毕业的，但至准备了一段时间托福、雅思什么的，你的就和我一样；如果你不是打算来美国读荣格心理学而是读理工科、商科、计算机等，那你的比我高多了。开始再一次冲刺红宝书之前先开瓶香槟庆祝一下吧！而且你比我年轻那么多啊！所以祝你们好运啊！