春天快要结束的时候，我拆了手上的纱布。
指尖的皮肤还是皱巴巴的，指纹重新长出来了，只是歪歪扭扭的不太清晰。
医生说再养一阵子就能恢复如初，但可能会留几道浅浅的疤。
我低头看着那十道歪歪扭扭的纹路，忽然觉得这双手比以前更好看。
周一的早晨，我重新走进校门。
门口的保安大叔看见我，站起来冲我敬了个歪歪扭扭的礼。
穿过操场的时候，有学生认出我，小声跟同伴说了一句“李老师回来了”。
然后几个孩子一起鼓起掌来，掌声稀稀拉拉的，但在空旷的操场上格外响亮。
我加快脚步，不想让他们看见我眼眶发红的样子。
走进新办公室，隔壁工位的张老师正往我桌上摆一盆绿萝。
“李老师，欢迎回来。”
我走到靠窗的工位坐下，阳光从窗户斜照进来，落在绿萝的叶子上。
那盆绿萝刚浇过水，叶面上的水珠亮晶晶的，像刚从雨里捞出来的一样。
张老师递过来一杯热水，杯子上印着一行字，教师节快乐。
我接过杯子，温度刚好，不烫手。
上午的课是初二语文，讲的是鲁迅的《藤野先生》。
我站在讲台上，看着下面几十张年轻的面孔，忽然觉得自己的声音比平时平稳了很多。
下课铃响的时候，坐在最后一排的一个男生举起手。
“李老师，我想问一个跟课文没关系的问题。”
我放下粉笔，示意他继续。
“您被冤枉的时候，是怎么撑过来的？”
教室里安静下来，所有学生都转头看着我。
我沉默了几秒，然后走到讲台边缘，把缠过纱布的双手放在讲桌上给他们看。
“你们看，手指上这些疤，是烫伤留下的，可能要留一辈子。”
“我被冤枉的时候做了一件事，烧掉了自己的指纹，来证明清白。”
“但我想告诉你们的是，以后你们如果遇到被冤枉的事，不要像我一样伤害自己。”
“保留证据，报警，找律师，找所有能帮你的人。”
“伤害自己，是最后一招，而你们永远不应该走到那一步。”
那个男生点了点头，坐了下去。
教室里安静了很久，然后不知道谁带头鼓了掌。
下午放学后，陈远拄着拐杖来办公室找我。
他从书包里掏出一个皱巴巴的作文本，翻到最后一页递给我。
作文题目是《我最想成为的人》，下面工工整整地写着一段话。
“我想成为一个，在学生回答不上问题的时候，会说一句没关系坐下吧的老师。”
我看着那行字，看了很久。
然后我拿起红笔，在作文本上画了一个圈，在旁边写了一个字。
“好。”
陈远收起作文本，拄着拐杖走出办公室。
他在门口停了一下，没有回头，说了一句。
“李老师，谢谢您没进那间教室。”
门轻轻合上，阳光从窗缝里漏进来，落在我的指尖上。
那十道新长出来的指纹歪歪扭扭的，像被揉皱了又抚平的纸。
窗外的老槐树正在抽新芽，春天已经来了。