爷爷病危那晚，林知夏终于答应陪我回家。他撑着最后一口气，想见这个我爱了七年的女人。车开到半路，她接到师弟许嘉远的电话。他声音发抖：“知夏姐，我一个人在医院，有点撑不住。”林知夏沉默几秒，调转车头。“周砚，爷爷那边你先替我解释。”“嘉远当年救过我，我不能不管他。”我下了车，看着她的车越开越远。这不是第一次。我生日，她陪他参加项目路演。我发烧，她陪他看心理医生。如今爷爷只想临终前见她一面，她还是选了他。凌晨，爷爷握着我的手问：“知夏是不是快到了？”我强颜欢笑地回：“快了。”可直到爷爷咽气，林知夏也没有出现。我替爷爷合上眼睛，把他攥了一夜留着给林知夏的红包放进抽屉。手机亮起，是她发来的消息：【嘉远睡着了，我晚点过去。】我没有回。只是把抽屉轻轻合上。也把那个等了她七年的自己，关在里面。