第9章
“周末团建你还做攻略吗？大家都等着你呢。”
同事把景点名单发给我。
我删掉重复项目，只保留自己想去的地方。
“这次大家自己选，我只负责我自己的路。”
对方笑着拍了拍我的肩。
“总算学会偷懒了。”
我搬进新住处后，开始自己做饭，周末去游泳，相机不再装满别人的合照，我第一次把镜头交给同事，让他替我拍了一张。
照片里的我不算好看，却站在画面正中。
许清禾偶尔会发消息。
降温时提醒我添衣，听说我胃疼，也只问了一句是否需要送药，得到拒绝后，她不再继续。
她终于记得我的忌口和作息。
可这些关心已经没有位置安放。
共同朋友聚餐时，有人问起离婚原因。
“她是不是和贺远真有什么？”
我放下筷子。
“她没有爱上他，也不是故意伤害我。可她确实总让我排在后面。”
“那你还爱她吗？”
我没有否认。
爱过三年的人，不会因为一趟旅行就从心里消失。
可留下也不是只能靠爱。
手续办理那天，许清禾穿着我喜欢的白衬衫，没有化妆。
工作人员问我们是否需要调解。
她看向我。
“不用，他考虑清楚了。”
从大厅出来，她把房屋钥匙放进我掌心。
“房子我已经搬空。你的旅行用品都在储物间，药包在第二层，我给每个箱子贴了标签。”
“你不需要做这些。”
“我知道，这不是为了让你回来。”
她抬起眼。
“只是我现在才知道，你为这个家做了多少。”
我收好钥匙。
她没有问还能不能联系，只站在台阶下看着我离开。
贺远因伪造订单用途、散布剪辑录音，被共同朋友圈彻底排除，更让他难受的是，许清禾没有回头安慰他。
他找过我一次。
“哥，那天的锁是我故意的，可如果她没给我机会，我也做不到。你要怪就怪我，别真和她离婚。”
“我们已经办完了。”
他张了张嘴。
“她真的签了？”
“嗯。”
他低下头，终于明白自己争来的不是许清禾。
只是一个已经被他毁掉的位置。
晚上，我收到灵山寺发来的通知。
那把同心锁已经取下，寄存在山下失物处，超过一个月无人领取，会按废弃物处理。
通知下方附着一张照片。
锁面上的两个名字并排刻着。
没有一个属于我。