6
我在天上看着这一幕，眼泪早就流得不像样子了。
那些骂声、指责声从演播厅里冲出来的时候，我飘在半空中，看着台下那些为我愤怒的陌生人，又看着台上那对面无表情的亲生父母。
我也是爱他们的呀。
我当初知道自己是被抱错的那个孩子的时候，高兴得几天几夜没睡着觉。
我幻想过无数遍见到他们的场景，他们会不会抱我，会不会哭，会不会说这些年委屈我了。
可他们得知我死了一点关心都没有。
一句都没有。
我抬手擦了擦脸上的泪，低头看着自己那双半透明的手。
死了就是死了，连哭都哭不出声音来。
这样的父母，我不要也罢。
爸爸妈妈被工作人员从后台通道送出了演播厅。
两个人一前一后地走着，爸爸在前面背着手，妈妈跟在后面拎着包。
出了大门，妈妈打了个哆嗦，拢了拢外套。
她回头看了一眼身后那栋灯火通明的大楼，忽然觉得心里空了一块，说不出哪里不对劲。
车开回家的路上，两个人谁都没说话。
妈妈坐在副驾驶，手机屏幕还亮着，是清竹下午发的几张海边照片。
可她没有像以前那样放大来看，只是把手机扣在了膝盖上，望着窗外飞驰而过的路灯发呆。
回到家之后，客厅安安静静的。
玄关的鞋柜上还摆着一双旧帆布鞋，是我走之前留下的。
妈妈看了一眼，想弯腰扔进垃圾桶，手伸到一半又缩了回来。
她也不知道为什么，就是没有捡起来。
爸爸换了拖鞋往客厅走，路过我的房间时，脚步明显慢了半拍。
那扇门关着，门把手上挂了一个小铃铛，是我刚来的时候自己挂上去的，说这样有人进她房间她就能听见。
爸爸盯着那个铃铛看了好几秒，伸手拨了一下，他赶紧把手缩了回来，快步走进了书房。
那天晚上妈妈躺在床上翻来覆去睡不着。
她闭着眼睛数羊，数到两百多只还是清醒的。
妈妈的鼻子忽然酸了一下，她赶紧揉了揉眼睛，转身回了床上。
第二天起来吃早饭的时候，爸爸坐在餐桌旁，面前摆着一碗粥，筷子搁在碗沿上，半天没动。
妈妈从厨房端了碟咸菜出来，看见他那个样子，问了一句：
“怎么了？”
爸爸摇摇头，端起粥喝了一口，又放下了。
爸爸吃完早饭后去了公司，可坐在办公桌前盯着文件看了半天一个字都看不进去。
他拿起笔又放下，放下又拿起来，最后干脆合上文件夹，站起来走到窗边。
楼下的车水马龙喧喧嚷嚷，他站在那看着，脑子里却一直转着一个画面，我刚来那天站在家门口，穿着件洗得发白的旧外套，手里拎着一个破行李箱，头发乱糟糟的，脸上带着怯生生的笑。
他当时是怎么说的来着？
“根本不像我们的亲生女儿，行了，既然来了就住下吧。”
他猛地抬起手，狠狠捶了一下窗框。
妈妈在家也没好到哪儿去。
她翻了一上午的衣柜，把我留下的那几件衣服叠了又叠，叠了三遍还是觉得不整齐。
最后她索性不叠了，抱着那堆衣服坐在床边，低头看着那些朴素的布料。
她想起林初韵每天放学回来都会把自己的衣服洗好晾好，而清竹的衣服全是送去干洗店的。
当时她觉得清竹娇气些也没什么，养在身边这么多年，金贵点正常。