【虚构声明】本故事纯属虚构，人物、事件、技术细节均为艺术创作，与现实无关。
【正文】
出狱第三十九天，陈屹在酒店的会议室里见到了第一个人。
会议室不大，二十平米，墙是白色的，挂着一幅水墨画，画的是山和水。画下面有一排沙发，灰色的，坐上去会陷下去，像掉进一潭浅水。茶几上摆着一套茶具，陶瓷的，白底青花。窗帘是半拉的，阳光从缝隙里照进来，在地上划出一条亮线，像一把刀。空调开着，风从顶上吹下来，有一点凉，像一只手搭在肩膀上。
门推开的时候，走廊里的声音涌进来，人声、电话声、脚步声，像一锅粥。然后门关上了，声音断了，会议室安静下来，安静得能听见空调的嗡嗡声，像一只蜜蜂。
老周是第一个到的。他穿一件深蓝色的西装，袖子有点长，盖住了手腕。他的头发梳得很整齐，但发际线后移了，露出一块头皮，像一块白色的石头。他在门口站了一秒，目光扫过会议室，像一把尺子，量了一遍。然后他走进来，把公文包放在茶几上，包底碰了一下茶几，发出一声轻响。
"小陈，"老周的声音像一块铁板，但铁板下面有温度，"我来了。"
陈屹点点头，从沙发上站起来，走到窗前。窗是落地窗，能看到江面。江面上有一条船，白色的，像一只海鸥。风吹过来，带着江水的味道，有一点腥，有一点凉。远处有一座桥，桥上的车很小，像一些甲虫。
"老周，"他说，"你的方案我看了。"
老周的眼睛亮了一下，像两个灯泡。"怎么样？"
"减持策略，"陈屹说，"分批出，每次不超过总仓位的百分之五，时间窗口选在市场情绪最高的时候。这个思路是对的。"
老周的嘴角动了一下，像是一条鱼。"但我有一个问题。"
"说。"
老周走到沙发前，坐下来，膝盖并拢，双手搭在上面。他的西装裤上有一道折痕，笔直的，像一条线。皮鞋是黑色的，鞋面有一道划痕，像一条细细的蛇。
"你对晓星重工后续走势的判断，太乐观了。"老周说，"你算的是五年三倍，但我算了，按当前估值，pe已经到八十倍了。这是泡沫。"
"不是泡沫。"陈屹说。
"为什么？"
陈屹转过身，走到茶几前，拿起茶壶，倒了一杯茶。茶是龙井，绿色的，在白色的杯子里，像一潭水。水汽从杯口升起来，弯了一弯，散了。他把茶杯推到老周面前。
"你算的是静态pe。"他说，"你用的是今年的利润，除以现在的市值。但你没算，晓星重工的hbm3e产线，明年q2量产，单条产线年利润是三亿美元。三条产线，九亿。加上现有的功率半导体，明年总利润是十五亿。十五亿除以现在的市值，pe是二十倍。"
老周的嘴张开了，像是一条离水的鱼。
"二十倍。"他重复了一遍。
"二十倍。"陈屹说，"你算的是八十倍，是因为你只看到现在。我看到的是明年。"
老周的手指在膝盖上敲了一下，很轻，像一颗石子落在水面上。他端起茶杯，喝了一口，茶水在嘴里停了两秒，咽下去。然后，他笑了，那笑容很职业，但职业下面有温度。
"小陈，"他说，"你比我厉害。"
"不是厉害。"陈屹说，"是算到了。"
老周放下茶杯，杯底碰了一下茶几，发出一声轻响，像两颗石子碰在一起。他站起来，从公文包里抽出一叠纸，放在茶几上。纸上密密麻麻的数字，像一群蚂蚁。
"这是我重新算的，"他说，"按你的逻辑，pe确实是二十倍。我之前算错了。"
陈屹看着那叠纸，看了三秒。"你没错。"他说，"你只是，看到了墙，没看到门。"
老周点点头，那动作很慢，像一块石头。他拿起公文包，走到门口，又停下来，转过头。
"小陈，"他说，"六年前在里面，你教我看年报。你把年报翻到第三十七页，指着一堆数字说，这里藏着利润。我那时候看不懂，现在看懂了。那时候我就知道，你迟早会出来做事。"
陈屹没有说话。老周拉开门，走了出去。走廊里的声音又涌进来，然后门关上了，安静了。
陈屹端起茶杯，茶已经凉了。重新烧水，水壶在底座上嗡嗡响。陈屹站在窗前，江面上的船换了一条，灰色的，运货的。风从窗缝里吹进来，带着江水的腥味，和空调的凉意混在一起。水开了。
---
第二个人到的是沈老。
他穿一件灰色的中山装，扣子扣到最上面一颗。他的头发是白的，像一层雪。他的手里提着一个黑色的公文包，皮质，拉链是金属的，上面有一些划痕。他走进会议室的时候，脚步很轻，像踩在棉花上。空气里多了一种味道，是樟脑的，从他的中山装上散发出来，淡淡的，像一层雾。
"陈屹，"沈老的声音像一块铁板，"我来了。"
陈屹点点头，从沙发上站起来，走到茶几前，倒了一杯茶。茶是普洱，红色的，在白色的杯子里，像一潭血。茶杯是温的，他的手指搭在杯壁上，能感觉到温度。
"沈老，"他说，"您的合规框架，我看了。"
沈老的眼睛亮了一下，像两个灯泡。"怎么样？"
"结构是对的。"陈屹说，"三层架构：离岸信托、境内控股、项目公司。税务优化，风险隔离，遗产规划。"
"但？"
"但有一个漏洞。"陈屹说，"你没有考虑刑事风险。"
沈老的眉头皱了一下，像一条线。"刑事风险？"
"是。"陈屹说，"我现在有21.2亿，但我的罪名是职务侵占。虽然刑期满了，但如果有人举报，说我这笔钱的来源有问题，说我用职务之便获取了内部信息，怎么办？"
沈老的嘴张开了，像是一条离水的鱼。他放下茶杯，目光落在窗外，江面上的船还在动。他的手指在公文包的拉链上摩挲了一下，金属的，凉的。
"你考虑的是民事合规，"陈屹说，"但你没考虑刑事合规。我需要的不只是税务优化，我需要的是，让这笔钱，从法律上，完全干净。"
"怎么做到？"沈老问。
"三步。"陈屹说，"第一步，聘请第三方审计机构，对120万原始资金来源进行审计，出具独立报告。第二步，向税务机关主动申报所有投资收益，缴纳全部应缴税款。第三步，建立反xiqian合规体系，所有资金流动留痕，接受监管。"
沈老的手指在膝盖上敲了一下，很轻，像一颗石子落在水面上。然后，他点点头，那动作很慢，像一块石头。
"陈屹，"他说，"你想得比我远。"
"不是远。"陈屹说，"是吃过亏。"
沈老没有说话。他从公文包里抽出一支笔，在纸上写了几个字，字很小，像一些蚂蚁。他把纸递给陈屹。纸上写着一个名字，一个电话号码。
"这是北京最好的刑事合规律师，"他说，"姓方，方律师。做过二十年的检察官，后来转的辩护。他帮你，这笔钱，能干净。"
陈屹看着那张纸，看了三秒。然后，他把纸折好，放进口袋。
"谢谢沈老。"他说。
沈老摆摆手，那动作很轻，像风中的叶子。"不用谢。"他说，"你干净了，我才能安心。你在里面那六年，我每个月往你账上打两千块，不多，但够你买烟。"
陈屹的手指在膝盖上停了一下。他看着沈老，沈老的头发是白的，像一层雪。六年前的沈老，头发是花白的，没那么白。
"沈老，"他说，"那两千块，我记得。"
沈老站起来，拿起公文包，走到门口。他停下来，转过身。
"陈屹，"他说，"合规的事，我亲自盯。每一笔钱的来路，都要有出处。每一笔钱的去向，都要有交代。这笔钱干净了，你才能睡得安稳。"
"好。"陈屹说。
沈老拉开门，走了出去。樟脑的味道还在，淡淡的，像一层雾。
陈屹把沈老留下的纸条又看了一遍。方律师的名字，一个手机号。纸条折好，放回口袋。茶几上的普洱茶已经冷了。走到窗前，江面上换了一条渔船，甲板上站着一个人，在收网。
---
第三个人到的是老李。
他穿一件蓝色的工装，袖子挽到肘关节，露出粗壮的小臂。他的手上有一道伤疤，从手腕延伸到肘关节，像一条蛇。他走进来的时候，脚步很重，地板微微震动，像地震了一下。他身上有一种味道，机油和焊锡的，混在一起，像一锅铁。
"陈工，"老李的声音像一块铁板，"我来了。"
陈屹点点头，从沙发上站起来，走到茶几前，倒了一杯茶。茶是铁观音，黄色的，在白色的杯子里，像一潭光。
"老李，"他说，"你的技术报告，我看了。"
老李的眼睛亮了一下，像两个灯泡。"怎么样？"
"方向是对的。"陈屹说，"固态电池、钙钛矿光伏、可控核聚变。这三个方向，是未来十年的能源主线。"
"但？"
"但有一个问题。"陈屹说，"你太急了。"
"急？"老李的眉头皱了一下，像一条线。
"固态电池，"陈屹说，"现在全球只有三家能做出样品，量产还要三年。钙钛矿光伏，效率已经到百分之二十五了，但稳定性还没解决，衰减太快。可控核聚变，iter计划延迟了十年，商业化遥遥无期。"
"那……"老李的声音低了下来，像是一个气球在漏气。他的手在膝盖上攥了一下，指节发白，像四颗石子。
"不是不做。"陈屹说，"是分阶段做。"
他走到白板前，拿起笔，画了一条线。线是黑色的，在白板上，像一条蛇。
"第一阶段，"他说，"投电力设备。变压器、开关柜、智能电网。这些是现在就能赚钱的，现金流稳定，风险低。"
他在线上标了一个点，写上"2026"。
"第二阶段，"他说，"投新能源运营。风电、光伏、储能。这些是中期回报，三年见效。"
他在线上标了第二个点，写上"2028"。
"第三阶段，"他说，"投前沿技术。固态电池、钙钛矿、核聚变。这些是长期布局，五年以上。"
他在线上标了第三个点，写上"2030"。
老李看着那条线，看了三秒。白板上的字，笔迹很稳，一笔一画，像刻上去的。然后，他点点头，那动作很慢，像一块石头。
"陈工，"他说，"你比我稳。"
"不是稳。"陈屹说，"是知道，饭要一口一口吃。"
老李笑了，那笑容很粗犷，像一块铁板裂了缝。他端起茶杯，一口喝干，杯底朝天，像一只倒扣的碗。茶杯放下来的时候，碰了一下茶几，声音比老周的轻，但更脆，像一颗冰落在玻璃上。
"陈工，"他说，"你放心，技术的事，交给我。我跑过三十多个电站，从新疆到海南，什么设备我没见过？"
"我知道。"陈屹说，"所以，第一阶段，电力设备这一块，你负责选。设备好不好，你一看就知道。"
老李的手顿了一下，很轻，像风中的叶子。然后，他站起来，伸出手。
"干。"他说。
陈屹伸出手，握住了他的手。老李的手很粗，像一块砂纸，但能感觉到力量。握了三秒，松开。老李的手上那道伤疤，在灯光下发着亮，像一条银色的蛇。
"这疤，"陈屹说，"哪来的？"
老李低头看了一眼，像看一件旧东西。"里面。"他说，"第二年的事，不提了。"
陈屹没有再问。老李拉开门，走了出去。机油的味道还在，像一锅铁。
陈屹走到白板前，看着白板上的那条线。线上有三个点，2026、2028、2030，像三个钉子，钉在时间里。他拿起笔，在线的最右端，又画了一个箭头，指向白板的边缘，指向白板之外。
未来，不止二零三零。
---
第四个人到的是王秘书。
她穿一件白色的衬衫，扣子扣到第三颗。她的头发是黑的，扎成一个马尾，用黑色的发圈固定。她的手里提着一个文件夹，蓝色的，塑料封面。她走进来的时候，脚步很轻，像踩在云上。空气里多了一种味道，是洗衣液的，淡淡的，像一层雾。
"陈总，"王秘书的声音像一颗糖，甜但不腻，"我来了。"
陈屹点点头，从沙发上站起来，走到茶几前，倒了一杯茶。茶是菊花茶，白色的，在杯子里，像一层雪。
"王姐，"他说，"行政架构，您拟好了？"
王秘书打开文件夹，抽出一张纸，递给陈屹。纸上是一个组织架构图，方框和线条，像一张网。
"拟好了。"她说，"总部设在香港，负责投资和资产管理。内地设三个子公司：深圳，负责电力技术；上海，负责金融运营；北京，负责法律合规。"
陈屹看着那张图，看了三秒。纸上的方框排得很整齐，像一排士兵。然后，他拿起笔，在"深圳子公司"下面加了一个框，写上"研发中心"。
"加一个。"他说，"深圳子公司下面，设一个研发中心，专门做电力设备的技术升级。"
"好的。"王秘书说，"还有，人员编制，我初步拟了一个名单。"
她抽出另一张纸，递给陈屹。纸上是一个表格，名字、职位、背景、薪酬。陈屹的目光在表格上扫过，从第一行看到最后一行。
"小吴，"他说，"法务部，对吧？"
"对。"王秘书说，"沈老推荐的，法学硕士，做过三年检察官，熟悉刑事诉讼。"
"他的薪酬，"陈屹说，"再加百分之二十。"
王秘书的笔顿了一下，像一根被冻住的树枝。"再加百分之二十？"
"是。"陈屹说，"他值这个价。做过检察官的人，知道检察院怎么想，知道公诉人怎么打。这种人，不是用钱能衡量的，但钱，能让他安心留下来。"
王秘书点点头，在表格上改了一个数字。笔尖划过纸面，发出一声轻响，像一片落叶。她看着表格上的数字，像是在心里算了一笔账。然后，她抬起头。
"陈总，"她说，"还有一件事。香港那边的注册，需要您亲自去一趟。下个月，方便吗？"
"方便。"陈屹说，"订最早的航班。"
"好。"王秘书说。她合上文件夹，站起来，走到陈屹面前，伸出手。
"陈总，"她说，声音很稳，像一块铁板，"我们跟着你干。"
陈屹看着她，看了三秒。然后，他伸出手，握住了她的手。
她的手很凉，但能感觉到力量。
"王姐，"他说，声音很平，平得像一块铁板，"不是跟着我干。是一起干。"
王秘书的手顿了一下，很轻，像风中的叶子。然后，她笑了，那笑容很职业，但职业下面有温度。
"好。"她说，"一起干。"
她拉开门，走了出去。洗衣液的味道还在，淡淡的，像一层雾。
陈屹坐回沙发上，看着组织架构图。方框和线条，像一张网。网是王秘书织的，织得很密，但没有漏洞。他拿起笔，在"上海子公司"旁边，又加了一个小框，写上"财务部"。
"财务部，单独设。"他自言自语，声音很轻，像一片落叶，"钱的事，不能和业务混。"
---
晚上，九点。
陈屹站在落地窗前，手指搭在玻璃上。玻璃是凉的，但能感觉到外面的温度。江面上的船还在动，桥上的灯还在亮，远处的高楼还在闪烁。
他的手指在玻璃上划了一下，从左边划到右边，像在给一幅画描边。
茶几上，摊着四份文件。老周的减持策略，沈老的合规框架，老李的技术报告，王秘书的组织架构。
四份文件，四个维度。金融、法律、技术、行政。像一个四面的金字塔，底座是实的，顶尖是空的。
陈屹看着那四份文件，看了三秒。
然后，他从口袋里摸出一张照片，展开。照片是六年前的，在一个工地上拍的。照片里有十几个人，穿工装的，穿西装的，穿中山装的。他们站在一起，笑得很开心。
照片的最左边，是年轻的陈屹，穿白色的t恤，手里拿着一个安全帽。他的眼睛很亮，像两个灯泡。
陈屹看着照片里的自己，看了三秒。
然后，他把照片翻过来，背面写着一行字：「2020年3月，城南变电站项目组。」
他把照片放在四份文件上面，像一座山的山顶。
窗外，江面上的船还在动，桥上的灯还在亮，远处的高楼还在闪烁。
而他的眼睛里，只有一片平静。像一潭水。
水面下有什么，看不出来。
远处的天边，有一架飞机正在起飞，尾灯在夜空中划出两道红线，像两条蛇。
飞机的声音传过来，很轻，像一片落叶。
然后，消失了。