伴随着熟悉的音效，金色的龙形浮雕缓缓转动，消失。
紧跟着，银幕中央亮起一段干净、柔和的暖白光。
画面正中，是两个简洁有力的宋体大字：言行。
下方一行稍小的楷体写着：言行影业·出品。背景是淡淡的米白底色，像一页摊开的剧本纸。
微光轻轻扫过，干净，稳重，文艺感十足。
然后依次出现：糖人电影国际有限公司、北电学院联合出品，博纳影业集团发行的字幕。
随即，一段舒缓的旋律响起。
切入正片。
第一个镜头是一个苹果。
然后平缓右移，扫过书桌、笔、摊开的日记本。
日记本上，是少年矫情的字迹：“人生中发生的每一件事，都有它的意义。”
就在这张静止又流动的画面里。
两行字幕淡入，不抢画面，也不突兀：
出品人：苏言。
联合出品人：刘施施·刘艺菲·蔡依侬。
标放厅里原本安静的气氛，一下被一阵低低的骚动打破。
“我靠……”
有人没忍住，小声爆了句粗口，“真拉着白月光跟朱砂痣一起投资！”
更多的人是下意识扭头，目光在黑暗中搜寻…想看看苏言跟刘艺菲什么反应。
刘艺菲坐在主创专属区域靠中间的位置，脸上挂着得体的微笑，盯着银幕。
可心里那点说不清道不明的滋味，已经翻腾了好几轮。
当初她坚持投资。
不是为了赚钱，就是想在这部戏里占一份。
证明自己不是被他“邀请”来的演员，而是跟他平起平坐的合作方。
后来正式签合同，她才知道刘施施也投了钱。而且投的比她早，份额也不比她少。
她当时心里就咯噔一下，跟着涌上来一股说不清的庆幸…幸好，幸好她自己也投了。
低苏言一头？那个混蛋脸皮厚，她也习惯了。
可要是低刘施施一头……
那个刘施施之所以参与投资，估计打的也是这种主意，想压她一头！
温婉佳人？呵！
可现在，银幕上那行字明明白白……刘施施的名字，排在她前面。
虽说她知道这只是按投资份额或者签协议的时间来排的，跟其他乱七八糟的没关系。
可心里那股别扭，就是压不下去。
尤其今天。
从到达北电开始，她就一直不太痛快。
那个赵丽影，嘴上说谢谢，可苏言说什么她都听着。苏言看她一眼她就笑。一副小家碧玉的模样。
她知道，不少男人很吃这一挂的。
还有闺蜜舒唱，本来就有“前科”，现在这俩人不知道什么时候背着她“勾搭”到一起去了。
等下活动结束，得问问苏言是谁主动提出加对方联系方式的。
更别提刚才苏言的那个同学了，穿成那样，当着这么多人当着她的面往苏言跟前凑，还“苏言哥苏言哥”的叫。
刘艺菲那会儿脸上淡淡的，心里已经把这姑娘划进了“以后少搭理”的名单。
现在银幕上又给她来这一出。
她也知道这些可能都是自己想太多了，但……她瞥了旁边的苏言一眼。
那家伙坐在椅子上，面无表情的紧盯着银幕，也不知道在想什么。
“等晚上再收拾你这个罪魁祸首！”
刘艺菲恨恨的想，收回目光。
银幕上，故事已经开始了。
一群高中死党，成绩烂、爱胡闹、天天混日子。
他们的共同点是都喜欢班上一名叫沈佳宜的女孩。
她成绩好，爱管人，有着大人般的成熟，清醒又明亮。
跟这群男生，完全是两个世界的人。
可青春就是这样。
明明隔着道银河，也想拼命游过去。
故事讲的轻快，节奏舒服的像夏天的风。
笑点一个接一个，不刻意，不尴尬。就是让人“我高中好像也干过这种事”的会心一笑。
因为一场“英雄救美”，沈佳宜开始管柯景腾学习。
直到毕业。
不同大学，不同城市，不同的人生轨迹。
最重要的是不同的心智造就的人生错位。
青春里，女孩永远比男孩早熟。
一场误会，从此分道扬镳。
时间推进，多年后。
柯景腾参加沈佳宜的婚礼。
遗憾、释然、唏嘘。
最后一个镜头，柯景腾送的红包上的字迹：新婚快乐，我的青春。
音乐响起，《因为爱情》，不是之前网上流传的王霏跟陈奕讯的版本。
是苏言跟刘艺菲的声音。
苏言的声音沉稳，温暖，像是很多年后，某个午后，坐在窗边回忆往事的男人。
刘艺菲的声音则轻柔，清澈，像是带着露水的温润跟花香。
两人声音交织在一起，没网上已发版本的那种历经沧桑的厚重。
而是年轻的，带着遗憾的，却又不那么悲伤的释然。
灯光亮起。
然后。
掌声炸开。
不是客套，而是那种憋了一整部电影，终于可以释放的、发自肺腑的掌声。
几百双手同时拍响，标放厅里跟打雷似的。
有人站起来鼓掌，有人一边鼓掌一边抹眼睛。
有人干脆盯着银幕上滚动的字幕发呆。
“牛逼……”
谁喊了一嗓子，全场一下被引爆。
“卧槽牛逼！”
“苏言牛逼！”
“刘艺菲美炸了，沈佳宜本宜！”
“太好看了！”
喊声、掌声、口哨声混成一片，标放厅里跟炸了锅似的。
系主任陈邑坐在那儿，盯着银幕上的字幕，表情复杂。
旁边导演系的王老师凑过来，压低声音：
“老陈，这片子…真是苏言一个人导的？”
摇摇头又点了点头，陈邑说：“片场那么多人都可以作证，就是他一个人导的。听说初期还闹过不少笑话，很不可思议，导演这么容易学？”
王老师咂咂嘴，眼神同样复杂：
“这节奏把控，这情绪调度……遮住名字，说这是张一谋拍的我都信。”
陈邑瞥了他一眼：“张一谋的风格不是这样。”
“我知道，我说的是成熟度。”
王老师摆摆手，“这他妈是一个刚大三的学生能拍出来的东西？他不来上课那会儿，是不是偷偷去哪个剧组拜师了？”
陈邑没出声，目光又落在银幕上。
片尾字幕还在滚动。
编剧：苏言。
导演：苏言。
摄影指导：苏言。
剪辑指导：苏言。
他看过太多学生作品了。
青涩的，稚嫩的，用力过猛的，模仿痕迹太重的。
可这部……从第一个镜头开始，他就被拽进去了。
完全忘记自己是谁，彻底沉浸在故事里的投入。
直到字幕亮起，他才回过神来。
陈邑叹了口气，摇了摇头。
后边角落里，几个记者凑在一块儿。
其中一个戴着眼镜的中年男人，是《新京报》的资深影评人，姓周。
他盯着银幕上的字幕，好半天没吭声。
旁边年轻记者凑过来：“周哥，这片子怎么样？”
周记者摘下眼镜，揉了揉眼睛。
“本来是来看笑话的。”
他声音有点哑，“华义那边放出来的素材我看过，稀烂，从没见过的稀烂。我以为这片子会成为年度笑话。”
年轻记者笑了下，他又何尝不是，准备来挖掘第一手笑话的，“现在呢？”
周记者把眼镜重新戴上，长长吐了口气，“这片子要爆。”
“我之前预估这片子靠各种话题，靠苏言刘艺菲的名气，把粉丝骗进去观影。撑死两千万票房，然后被全网唾骂。现在……一亿起步。”
年轻记者倒抽一口凉气，“一亿？开玩笑的吧？”
他也认可这片子很好，可这票房预估也太夸张了。
要知道今年的年度票房前十预估的最低门槛，也就一亿多点…
“注意，我说的是最低。”
周记者没理他，目光落在前排那个背影上。
坐在主创区的苏言，正侧头跟刘艺菲说什么。
刚才那些镜头。
刘艺菲在银幕上的每一个画面，都美的让人移不开眼，不是人本身，当然人本身就很美，但他看到的更多。
是那些镜头，光影、构图、角度、时机，每一样都恰到好处。
像是有人拿着相机，蹲守了几年，就为捕捉她最美的瞬间。
“这小子，怪物……”
周记者小声嘀咕一句，摇了摇头。
前几排中间，景恬盯着银幕上滚动的字幕，她抿了抿嘴，眼眶有点酸。
旁边阚清梓戳了戳她胳膊：“恬恬，你觉得怎么样？”
景恬努力让声音显得正常：“挺好的。”
阚清梓狐疑的看了她一眼：“才挺好？那你眼睛怎么红了？”
“灯光晃的。”景恬面不改色。
前排，苏言已经站起来，接过工作人员递来的话筒。
“行了，都别鼓掌了，手不疼吗？”
台下笑成一片。
苏言等笑声稍歇，冲老师们坐的方向微微欠身：
“感谢各位老师百忙之中抽空来看，说实话，第一次拍电影，心里挺没底的。今天算是回来交作业，各位老师随便批，我扛得住。”
有人喊“很好”，有人跟着起哄。
苏言摆摆手，笑容轻松：
“好不好的，大家说了算。我就一个请求，回头论坛上、博客上、包括那个刚出来的微博上，能帮我们吆喝两句的，别客气。”
顿了顿，他咧开嘴笑，“当然，要骂也行，但骂完记得夸两句。”
底下又笑翻了。
系主任陈邑站起来，接过另一个话筒，笑着说：
“行了行了，你们苏言师兄脸皮厚，骂不坏的。都回去吧，路上注意安全。回去该写影评写影评，该打分打分。北电的学子，别给学校丢人。”
学生们笑着往外走，叽叽喳喳议论着剧情。
后排角落里，周记者站起来，把笔记本合上。
旁边年轻记者凑过来：“周哥，那篇报道还按之前计划写？”
周记者摇摇头。
“那华义那边的红包……”
“退回去。”
周记者拎起包，往外走，语气平平的：
“片子烂，或者普通，我都可以按他们的意思写。拍成这样，我再昧着良心写黑稿，不符合我从小到大接受的教育。”