晚上九点。
老伴拿着换洗衣服进了浴室。
平时他洗澡顶多也就十分钟。
可今天半个小时过去了，里面水声哗啦啦地响，人却没出来。
我走到门边敲了敲门。
“老头子，洗好了没？”
里面没人应。
我心里那股不安越来越重，加重了敲门的力道。
“老头子你说话啊！”
还是只有水声。
我拧开门把手，冲了进去。
浴室里的热气扑面而来。
老伴赤身裸体地倒在湿滑的瓷砖上。
他双眼上翻，口中不断往外吐着白沫，四肢还在抽搐。
“老头子！”
我扑过去，一把关掉花洒，拼命摇晃他的身体。
他没有任何反应，脸色憋得青紫，呼吸已经变得极其微弱。
我哆嗦着手从兜里掏出手机，按下了120。
接线员的声音很专业。
“您好，请说出具体位置和病人症状。”
我哭着报了地址。
接线员叮嘱我保持病人呼吸道通畅。
随后又加了一句：“出车需要先准备部分垫付费用，请您准备好现金或手机支付。”
挂了电话，我疯了一样跑到卧室。
拉开所有的抽屉，翻遍了老伴的每一件衣服口袋。
只有几张皱巴巴的零钱，连两百块都凑不出来。
那张副卡里现在是一分钱都没有。
我手抖得几乎拿不住手机，点开李亦阳的号码拨了过去。
“对不起，您拨打的电话正在通话中。”
我连着拨了五次。
次次都是正在通话中。
我切到微信，点开他的头像，发起视频通话。
刚响了一声，视频就被无情挂断。
两秒钟后，他发来一条文字消息。
“别烦我，在开会！”
楼下传来了救护车刺耳的鸣笛声。
几个急救人员抬着担架冲进门。
“快！把病人抬上去！”
护工一边帮忙一边转头对我喊。
“家属拿上医保卡和银行卡赶紧跟上！”
“初步看是急性脑梗，到医院就要立刻做检查准备大笔溶栓资金，钱带够没有？”
我抓起茶几上的社保卡，跌跌撞撞地跟着上了救护车。
车厢里颠簸得厉害。
我盯着老伴苍白的脸，再次拨打李亦阳的电话。
这次，终于通了。
“你到底有完没完！”李亦阳暴躁的声音传了出来。
我哭着对着听筒嘶吼。
“你爸脑梗了！”
“现在在救护车上！你赶紧转五千块钱过来挂号做检查啊！”
电话那头沉默了一秒。
随后传来李亦阳打哈欠的声音。
“脑梗？有什么大惊小怪的，老年人不都有点血管毛病吗？”
“你先给他吃点阿司匹林对付一下不就行了。”
我感觉浑身的血都凉了。
“医生说要溶栓！晚了人就没了！那是你亲爹啊！赶紧转钱！”
李亦阳的声音彻底冷硬下来。
“一开口就是五千，你当我是印钞机吗？”
“没见着医院的诊断证明和缴费单，我一分钱都不会出！”
“谁知道你们是不是又搞什么套路，联合外人来坑我的钱？”
我愣住了，眼泪全僵在脸上。
“人都要死了，我拿什么坑你！”
嘟——嘟——嘟——
电话被单方面挂断了。
只剩下一阵盲音。