一双运动鞋踩在地上，带着一股年轻而蓬勃的气息。
“月见老师！”
宋澈站在两步外，额头上微微沁着汗，白t恤，黑色运动短裤，整个人像刚从球场上跑下来。
他冲月见笑，眼睛亮晶晶的，带着少年人特有的、毫不遮掩的欢喜。
“您怎么在这？我就跑过来看看。”
他看了一眼月见身边的温羡，笑意没减，但眼神微微地、不动声色地收了一层：“这位是？”
温羡站在月见身后半步，目光从宋澈年轻的脸上滑过去，又落回月见湿漉漉的发尾。
他的表情没变，但周身的气息在那一瞬间往回收了，像一把刀合进了鞘里，只留一道冰凉的、看不见的刃口。
“学校的投资商。”月见说，语气很平。
温羡的眼皮动了一下。他没反驳。
宋澈又笑了，自然地往前站了半步，刚好挡在月见和温羡之间的视线上。
温羡看着他，视线从宋澈年轻的眉骨滑到绷紧的下颌线，停了一秒。他什么表情都没有，只是目光放平了，像冰面被压了一层薄霜。
宋澈迎上去，没有退，瞳孔微微收窄，嘴角那抹阳光的笑已经收干净了，嘴角拉成一条平直的线。
“老师，我开车来的，正好要走，送您回去吧？这边确实不好打车，我顺路。”
月见看了宋澈一眼。少年人坦坦荡荡地迎着月见的目光，眼睛黑亮，嘴角弯着，像一只主动凑过来蹭人掌心的大型犬。
她又看了一眼温羡。他站在那里，面色如常，肩线微微绷着，那道目光安静地落下来，像一层薄冰覆在水面上。
“好。”月见对宋澈说，“麻烦你了。”
她跟着男孩往停车场的方向走，走出两步没有回头。
男孩侧过头跟她说着什么，声音轻快地散在夜风里，两个背影一高一矮，拐过回廊的转角，不见了。
温羡还站在原地。竹叶的影子被灯笼投在他肩上，明一阵暗一阵。
他垂着眼，指腹慢慢摩挲着手机边缘，指甲刮过金属边框，发出一声极细的、几乎听不见的刮擦声。
然后他转身，往另一个方向走了。
回廊尽头，女侍正端着一盏新茶等在门口，见他走近，微微躬身。温羡路过时脚步顿了一下，“那间温泉屋不要出售了。”
女侍点头。温羡没再看她，径直走进了夜色里。
*****
车子驶出温泉山庄的山路，车窗半开着，晚风灌进来，带着草木和泥土的气息。
月见靠在副驾驶座上，头发还没干透，几缕湿发贴着耳侧，她偏头看着窗外掠过的树影，没有主动开口。
宋澈安静了大概三分钟。
“老师，您今天一个人来泡温泉啊？”
月见“嗯”了一声，目光没从窗外收回来。
“那挺巧的，我也是跟我爸来这边谈事。”
宋澈的手指在方向盘上轻轻敲了两下，语气里那种刻意的随意很明显，“泡温泉确实舒服，平时上课那么累，是该放松放松。”
月见笑了笑，没接话。
她当然听得出这孩子在没话找话，但她没有拆穿，只是温和地“嗯”了一声，像在回应一个课堂上举手发言的学生。
车里很安静。宋澈把空调调低了一档，又调高了一档，然后假装专心看路。
“老师，你平时周末都干什么？”
月见靠着车窗，看着外面掠过的路灯。“待在家里休息。”
“那多没意思。”
宋澈的手指在方向盘上轻轻敲了两下，“我周末一般都打球，或者去海边骑车。下次可以带你去海边看看，那边新修了一条绿道，骑车特别舒服。”
月见笑了笑，没接话。
宋澈趁着红灯转头看了她一眼，又迅速把目光收回去，耳尖微微泛红。“老师，你有男朋友吗？”
问完他自己先慌了，赶紧补了一句：“我就是随便问问，上次看到你跟那个男的站在一起……感觉好像挺熟的。”
月见偏过头看他。
少年人的侧脸在路灯的光里明暗交替，下颌线条还不算硬朗，带着一点还没褪干净的青涩。
他握着方向盘，指节微微收紧，视线直直地盯着前方，眼皮快速眨了两下。
月见收回目光。
“没有，顺路碰上的投资商。”
“哦。”宋澈应了一声，嘴角没忍住往上翘了一点，又被他压下去。
“那挺好的。我是说……老师你这么优秀，肯定很多人追，谈不谈恋爱都是自己的选择。”
他顿了顿，又开口，声音放低了些：“其实我觉得，谈恋爱的话年纪大一点也没什么，性格合适就行。像我就比较喜欢成熟一点的，同龄的女孩子有时候太闹了。”
他说完这句话，耳朵已经红透了，目光死死盯在前面的路面上，像在看一道高数题。
月见看着他绷直的脊背和微微泛红的耳廓，心里浮起一点温和的无奈。
“小宋，”月见的声音轻轻的，像在安抚一只凑过来的小狗，“你才多大，以后会遇到更好的，找女朋友不用着急。”
宋澈的笑意僵了一下，然后又勉强撑起来，露出虎牙：“老师，你说得对。”
眼神却飘向另一方，明显是没有听进去。
月见说完，转头看向窗外，语气淡淡的，算不上拒绝，但那条线已经画得清清楚楚了。
宋澈握着方向盘，没有再说话。车里安静下来，只有导航的提示音偶尔响一下，左转，右转，直行五百米。
到了小区门口，月见解开安全带，推开车门。“谢谢，回去路上小心。”
“老师，你也好好休息。”宋澈脸上露出温和的笑。
她关上车门，朝小区里走。
路灯把她的影子拉得长长的，拐过花坛边缘的时候，她抬手拢了一下被风吹散的头发，没有回头。
宋澈坐在车里，看着那个背影慢慢变小，消失在单元门里。他把额头抵在方向盘上，闷闷地吐出一口气。
老师根本就没把他当回事。
他看出来了。月见看他的眼神，带着温和的、距离感分明的长辈式的关怀，干干净净，一点暧昧都不掺。
那种温柔比直接的拒绝更让人难受，因为他连争取的入口都找不到。
他发动车子，驶离了小区。车窗外的霓虹一帧帧地滑过去，他的手指搭在方向盘上，指节慢慢收紧了。
同一时间。
城市另一端的公寓里，温羡坐在书桌前，手机屏幕亮着。
私家侦探发来的照片，宋澈从驾驶座探过身来给月见解安全带，角度抓得暧昧，男人的脸凑得很近，月见的侧脸微偏，像在躲又没躲开。
温羡盯着那张照片看了很久。
然后他放大画面，看月见的眉眼，没什么特别的情绪，平静的，温和的。
带着一种她对人惯有的、礼貌的疏远。他对这个表情太熟悉了。
她看谢允是这个表情，看他温羡也是这个表情。对所有试图靠近她的人，她都是同一副模样。
温羡锁了屏，把手机搁在桌上。他靠在椅背里，抬手捏了捏眉心。
那股烦躁感在脸上散开。
宋澈二十出头，在她眼里就是个孩子。他相信她不会喜欢那种小男生。
他还不配和他一起竞争。
“宋澈”温羡低声念了这两个字，语气里没有敌意，只剩下轻蔑。
年轻没什么不好，但年轻有时候就意味着什么筹码都还没攒够。
温羡闭了闭眼，忽然想到了什么，嘴角浮起一道极淡的弧度。
又无奈，又有点纵容，像是看着一只不听话的猫，挠了人一脚又缩回角落，你气不起来，只好等着它自己下次靠近一点。
“我该拿你怎么办？希望让你不要让我上手段。”
他重新拿起手机，给月见发了一条消息：“到家了？”
消息发出去之后，他靠在椅背里等。手机屏幕暗下去，又亮起来，那条消息旁边始终没有出现“已读”。
他把手机翻过去扣在桌面上，端起旁边已经凉了的茶喝了一口。苦的，涩的，但他没皱眉。
***
月见走到门口，手伸进包里摸钥匙，指尖触到金属齿痕的时候，动作忽然顿住了。
门缝底下透出一线光。
她出门前关了所有的灯，她确定。
钥匙攥在掌心里，冰凉的齿痕硌着指腹。
她站在门外没动，楼道里的声控灯亮了又灭了，暗下来的瞬间，她听见门板后面传来一声极轻的响动，像有人换了个坐姿，沙发弹簧发出一声闷闷的声音。
月见没有出声，她慢慢后退了一步。
门猛地从里面打开了。