5
督导组负责人捡起文件，当场宣读调查决定。
“经初步核验，纪南城名下十一篇核心论文的原始数据与实验记录，均由宋明月独立或主要完成。”
“现撤销其相关荣誉及职称，暂停一切从业资格，并将涉嫌职务侵占，学术不端及非法拘禁的材料移交司法机关。”
每念一句，纪南城的脸色便白一分。
工作人员解开束缚带，我的手臂失去支撑，无力垂落。
沈沉舟把外套披到我身上，挡住了病号服上的污迹。
他俯身把一杯温水放到我手边。
“原稿已经完成鉴定。”
他说。
“宋明羽的遗体也由警方接管，没有人能擅自处理。”
我紧绷许久的手指终于松开。
这是弟弟死后，我第一次听见有人告诉我，我仍有选择。
纪南城突然上前，被两名调查人员拦住。
“那些数据是我和宋明月共同完成，她是我未婚妻，我们之间没有侵占。”
沈沉舟转过身。
“共同完成？”
他从证物袋里抽出其中一本手稿，翻到中间。
“这里有宋明月在海外实验室的日期、签名和修改记录。”
“你同一天在国内参加论坛，连基础样本都没见过，纪教授准备怎么共同？”
纪南城嘴唇动了动，说不出话。
黎思思向后退了一步，甩开他的手。
“跟我没关系，是他骗我的！我以为那些研究真是他的。”
纪南城回头看她。
“你说什么？”
“我说我不要你了。”
黎思思护住小腹。
“这个孩子我也会打掉。你自己造假，别拖我下水。”
她推开纪南城，想往门外走，却被工作人员拦下核实情况。
纪南城站在原地，像是直到这一刻才发现，黎思思许诺的回头，从来没有包括陪他坠落。
他忽然挣开阻拦，扑通跪在我面前。
“宋明月。”
他抓住我的衣角，声音发颤。
“我知道错了，那些论文，我可以补上你的名字，所有奖金都给你。”
“你去跟督导组解释，就说原稿是自愿给我的。”
我低头看着他。
“你不是最喜欢看人下跪吗？”
他手指僵住。
我用完好的脚抵住他的肩，把他推开。
“现在知道地面冷了？”
纪南城跌坐在水泥地上，眼眶泛红。
“我只是太想赢，你从来不在乎名利，我以为”
我气极反笑。
“所以我的东西，你就能拿走？”
“我可以还！”
他急切地打断我。
“月月，四年感情不该这样结束。”
“等事情过去，我们就结婚，宋明羽的后事我亲自办，我会补偿你。”
他给了很多东西。
署名、奖金、婚姻、葬礼。
唯独不肯承认，他早就知道那不是他的成果，也不肯承认宋明羽的死与他的纵容有关。
一名精神病院医生挤过来，把体检报告递给督导组。
“宋小姐不能使用大剂量镇静药，她她已经怀孕四周。”
纪南城猛然抬头，目光落在我小腹。
“孩子是我的？”
他手脚并用地爬过来，想碰我，又在沈沉舟的目光下停住。
“月月，我们有孩子了，为了孩子，你不能让我坐牢。”
“你撤回举报，我们马上结婚，我保证再也不见思思。”
我把报告单从医生手中抽出来，慢慢折好。
纪南城仰头看着我，眼里的期盼近乎癫狂。
我忽然笑了。
“好啊。”
他呼吸一停。
我俯身看着他。
“想让我保你，就拿出诚意。”
6
纪南城像抓住最后一根绳索，连滚带爬来到桌边。
“你要什么？房子、存款、论文署名，我都给。”
“我要一份认罪声明。”
我让工作人员拿来纸笔，放在他面前。
“写清楚你长期侵吞我的研究成果，利用宋明羽的用药逼我屈服，并在黎思思挑唆下，伪造诊断、限制我的自由。”
“你们两个共同签字画押。”
纪南城握住笔，迟迟没有落下。
“写了，我就没有退路了。”
我冷冷看着他。
“你刚才不是说，什么都肯给我？”
他抬头看我，像想从我脸上找出一丝旧情。
我没有催促，只把怀孕报告压在桌角。
纪南城终于低头，一行行写下去。
轮到黎思思时，她转身便跑。
纪南城猛地扑过去，抓住她的头发，将她拖回桌边。
“签字！”
“你疯了？那些事都是你做的！”
黎思思挣扎着抓破他的脸，纪南城死死扣住她的手腕，眼神凶狠。
“不是你让我停宋明羽的药？不是你说把宋明月关起来，就没人能拿出原稿？”
“你自己想保住名声，少往我身上推！”
两个人撞翻椅子，在污水与碎纸间扭打。
过去纪南城连黎思思掉一滴眼泪都心疼，如今却为了自保，把她的手指强行按进红色印泥。
一个带血的指印落在认罪书末尾。
纪南城捧着纸回到我面前，脸上全是抓痕。
“月月，写好了。”
他将认罪书双手递给我，声音放得极轻。
“你答应过的，为了孩子，去替我求情。”
我夹起那张纸拍了照，从中间慢慢撕开。
嘶啦一声。
纪南城脸上的期望凝固了。
我把纸继续撕碎，扬在他面前。
“实名举报材料已经进入正式程序，撤不回来。”
碎纸落上他的头发与肩膀。
“我让你们写，只是想看看，你们口中的真爱，究竟值不值得一张认罪书。”
“宋明月！”
纪南城扑向我，被调查人员迅速按住。
墙角的监控完整记录了他书写、签字以及强迫黎思思按手印的全过程。
沈沉舟俯身捡起一块带签名的碎片，装进证物袋。
纪南城这才反应过来。
他跪在碎纸中，双拳疯狂砸向地面，喉咙里发出绝望的嘶吼。
被带走时，他忽然扭头盯住我的小腹。
“宋明月，你毁了我！”
“我们不该这样的！”
7
半个月后，我的石膏换成了轻便支具。
宋明羽的葬礼还没办。
警方需要复检遗体，进一步确认真正死因。
我把他的骨灰盒位置空出来，每天醒来，第一件事仍是看病房门口。
有一瞬，我会忘记他已经不在了。
纪南城因案件尚在补充调查，被限制出境并接受监控。
他所有荣誉被撤，医院、赞助方和学术机构相继追偿。
我从调查人员提供的材料里，看见他搬进一间地下室。
那套曾经熨烫得没有一丝褶皱的西装，被他抵了钱。
他投过几份基础岗位，全部因为严重失信记录被拒。
黎思思也被家族登报除名。
她过去交往的那些人纷纷与她撇清关系，连住处都被收回。
案发后第十六天，她去地下室找纪南城要打胎钱。
调查人员将截取的视频放在我面前。
地下室装着纪南城为防房东偷窃而设置的摄像头，数据同步在旧云端。
警方依法调取后，发现了这段关键影像。
屏幕里，黎思思把一叠缴费单砸在纪南城脸上。
两个人争吵推搡。纪南城指责她擅自进入icu，黎思思突然尖声笑起来。
“你装什么无辜？那天我进去拔掉宋明羽的呼吸管，你就站在玻璃外面。”
“要不是我替你解决那个累赘，你怎么把宋明月弄进精神病院？”
我按下暂停。
画面定格在纪南城脸上。
他忽然放柔声音，把黎思思扶到椅子上。
“先别吵。我有办法帮你脱罪。”
他从床下废纸箱里翻出一本旧册子。
那是特护病房的门禁手写登记簿。
事发后医院曾报失，没想到早已被纪南城带走。
他哄黎思思说，需要补录探视手续才能申请费用。
黎思思犹豫片刻，还是由他抓着手，在案发时间对应的空格里按下指印。
等她离开，纪南城抱着登记簿坐在地上，又哭又笑。
随后，他给我发来一条消息。
“我找到杀害宋明羽的证据了。想要的话，明天下午去墓园，一个人来。”
警方将画面继续放大。
纪南城打开抽屉，取出一枚薄薄的医用刀片，塞进西装袖口。
调查人员关掉屏幕。
“他以为这本登记簿只能证明黎思思进入过病房。”
“我们已经安排人员控制墓园，你可以拒绝见面。”
我看着屏幕上那张熟悉又陌生的脸。
过去四年，每次争吵，都是我先去找他。
因为他总说我更理智，多走一步没有关系。
现在，他仍然笃定，只要抛出一点关于宋明羽的信息，我就会继续走向他。
我拿起拐杖，站了起来。
“我去。”
沈沉舟挡在门边。
“宋明月，这不是证明勇敢的场合。”
“我不是去证明什么。”
我看向桌上的痕迹报告。
“我要让他亲眼看见，他拿来翻身的东西，会把他送去哪里。”
8
墓园下着细雨。
宋明羽的墓碑刚立好，照片里的他还停在十九岁。
我蹲下身，把花放在碑前。
沈沉舟撑着黑伞站在身后。
风把雨吹斜，他便向我这边移了半步，自己半边肩膀很快湿透。
我没提醒他。
有些照顾不必说出口，也不该附带条件。
石阶下传来急促脚步声。
纪南城穿着那套旧西装，头发梳得整齐，紧紧护着怀里的登记簿。
“乖月月。”
这个称呼穿过雨幕，我手指还是轻轻蜷了一下。
四年不是一张纸，撕掉便不留痕迹。
纪南城看见沈沉舟，脚步一顿。
“我说了让你一个人来。”
“证据呢？”
我没有接他的话。
他立刻举起登记簿，翻到按有黎思思指印的那一页。
“案发时只有她进过病房，这里有签名和指纹，她才是杀害宋明羽的凶手。”
纪南城向我靠近，眼里迸出灼人的光。
“我可以把它交给你，也可以出庭指证她。”
“但你得撤销对我的控诉，公开说明那些论文是我们共同完成。还有孩子”
他看向我的小腹。
“我们重新开始。我会做一个好父亲。”
“先把登记簿给我。”
他手臂立刻往回收。
“你先发声明。”
“纪南城，你来宋明羽墓前，不是为了替他讨公道。”
雨水顺着他的脸颊淌下。
“我至少找到了真凶！沈沉舟做过什么？他只是趁我出事抢走你。”
我从沈沉舟手里接过密封的牛皮纸袋，甩在纪南城脚边。
照片，痕迹报告与时间记录散落在湿漉漉的石阶上。
纪南城低头看清内容，脸上的血色一点点褪去。
“警方提取了病房门外的鞋印。”
我拿起其中一张照片。
“案发的十分钟里，你一直站在玻璃窗外。”
他猛地抬头。
“那天医院人很多，鞋印不能”
“鞋底有火灾后留下的金属熔痕，全院只有你那双鞋符合。”
“监控还拍到黎思思进去前，你替她刷开门禁。”
我指向他手里的登记簿。
“它能证明黎思思拔管，也能证明你事后盗走记录、替她掩盖。你不是替我找到凶手。”
我看着他的眼睛，一字一顿。
“你就是凶手之一。”
登记簿从纪南城手中滑落。
他踉跄着后退，嘴里反复念着不可能。
几秒后，他忽然扑过去捡起纸页，疯狂撕扯。
埋伏在周围的便衣警员迅速现身。
纪南城看见他们，动作骤然停住。
下一秒，他从袖口抽出刀片。
“宋明月，是你逼我的！”
锋利的刀尖直奔我的小腹。
沈沉舟一把将我向后拉，反手扣住纪南城手腕，一脚踹在他膝弯。
纪南城重重跪进泥水，刀片落地，被警员迅速反铐。
我后退时，支具踩上湿滑的青苔。
身体失去平衡，后腰狠狠撞上石阶。
小腹传来尖锐绞痛。
温热的血顺着大腿流下，很快染红裙摆。
沈沉舟跪在我身边，脱下大衣压住伤处。
他喊我的名字，声音第一次失去平稳。
纪南城被按在泥地里，扭头看见那片血，整个人忽然僵住。
“孩子”
他挣扎着想爬过来，手铐撞出刺耳声响。
“月月，孩子怎么了？让我看看她！”
警员将他拖向山下。
他不断回头，西装沾满泥水，嘴里只剩同一句话。
“救救我们的孩子”
我靠在沈沉舟怀里，听着警笛越来越远。
疼痛几乎把身体撕开，可压在胸口许久的那根绳索，也终于随那片血断了。
那个带着欺骗而来的孩子，离开了我。
我闭上眼前，只说了一句话。
“别救他留给我的东西。”
9
手术结束后，窗外已经放晴。
医生告诉我，孩子没有保住。
因为孕周尚早，身体恢复不会太慢，但需要避免感染和剧烈情绪波动。
我把手放在平坦的小腹上，许久没有动。
那里曾经有过一个极小的生命。
我没有期待过它，却也没有真正决定舍弃它。
最后替我作出决定的，仍然是纪南城刺来的那把刀。
沈沉舟在门外等了整整一夜。
“警方已经逮捕黎思思。”
“宋明羽的尸检报告确认，直接死因是呼吸支持被人为中断后引发的急性失代偿。”
“纪南城涉嫌包庇、毁灭证据和故意伤害，检方会一并处理。”
我接过水，掌心依旧发冷。
“我想见他一次。”
沈沉舟没有替我决定。
“等你可以下床，我陪你去。”
一个月后，我在看守所见到纪南城。
隔着厚重玻璃，他穿着统一的橙色背心，头发被剪得很短。
看见我进来，他下意识站起，又被身后的工作人员按回椅子。
“月月，你瘦了。”
他拿起通话器，第一句话仍像从前。
过去我熬夜，他会隔着视频催我吃饭。
宋明羽第一次进icu时，也是他守着手机陪我到天亮。
那些好没有消失，只是再也不能覆盖后来发生的一切。
“孩子没了。”
我说。
纪南城握着通话器的手开始发抖。
“因为我？”
“因为你那把刀。”
他低下头，肩膀一点点塌下去。
过了很久，他从桌下拿出几份签好的文件。
里面有论文权属确认、奖金返还声明，以及他对宋明羽案的补充口供。
“我都认了。”
他声音沙哑。
“不是为了让你撤诉。我知道撤不了了。”
我翻到最后一页。
他承认自己站在病房外，亲眼看见黎思思关闭呼吸仪器，却因害怕她牵出两人的关系和用药胁迫，没有立即阻止。
事后，他盗走登记簿，又把我的指控定义为妄想。
“宋明羽当时拍了玻璃。”
纪南城眼眶通红。
“他看见我了。他在求我进去。”
我情绪有些绷不住了。
“你为什么不救他？”
问题出口后，我没有等待答案。
纪南城张了张嘴，最终只挤出一句。
“我以为还能补救。”
又是补救。
他总以为所有东西都有下一次。
论文可以补署名，伤害可以用婚姻抵消，死亡可以用一场葬礼遮过去。
他把额头抵在玻璃上。
“如果我把该还的都还了，你以后能不能来看我一次？一年一次也行。”
我放下通话器，又重新拿起。
“你在机场抱着我说的那些话，我信过。你陪我熬过的夜，也都是真的。”
纪南城惊讶抬头。
“可你后来做的每一个选择，也是真的。”
我起身，将文件交给工作人员。
“我承认我爱过你，但我不会再拿余生替你证明，人能不能变好。”
纪南城扑到玻璃前，手掌紧贴着我的影子。
我没有再回头。
门在身后合上前，我听见他最后问了一句。
“宋明月，下辈子能不能早点遇见我？”
我停住脚步。
“纪南城，这辈子的账还没还完，你不配跟我谈下辈子。”
10
一年后，案件宣判。
黎思思因故意伤害致人死亡、伪造探视理由等行为获刑。
纪南城数罪并罚，所有非法所得被追缴，涉案论文全部撤稿，并由相关机构公开更正原始成果归属。
他放弃了对主要事实的申辩。
律师转交给我一个盒子，里面是他服刑后写的信，还有那件被污渍弄脏的冲锋衣。
衣服已经洗得很干净，袖口却留下了浅淡的痕迹。
我没有拆信。
那件衣服曾替我挡过海外的暴雪，也曾被他随手抓来擦净奔向黎思思前的双手。
好的记忆与坏的记忆缠在一起，没有必要强行分出真假。
我把衣服与信一并交回律师。
“请告诉他，权属文件我收到了。”
“除此之外，不需要再寄任何东西。”
纪南城返还的全部奖金与赔偿，我一分没留，全部换成了最先进的重症医疗监护设备。
连同五十台最新型号的智能输液泵一起，我以宋明羽的名字，将它们定向捐给了本市新落成的公立急救中心。
那一排排闪烁着绿灯的仪器被推进病房那天，我站在走廊里看了很久。
我不想再有人因为缺一台设备或是因为某个人的偏爱，被迫在绝望中跪下。
宋明羽忌日那天，我独自去了墓园。
雨停后，石阶上长出一层新苔。我放下白菊，把重新出版的研究册摆在墓碑前。
封面第一作者只有两个字。
宋明月。
沈沉舟站在墓园外等我。
直到我走出去，他才把一份科学院的正式邀请函递过来。
“国内联合组和海外中心都留了位置。去哪里，由你定。”
我翻开邀请函。
过去我每一次规划未来，都会下意识给纪南城留出位置。
城市要离他近，工作时间要配合他的安排，连名字写在第几位，都先考虑会不会挡住他的路。
这次表格里只有我的选择。
我拿起笔，勾选了国内联合组。
沈沉舟看见结果，没有追问原因。
“决定了？”
“宋明羽葬在这里，我想先留下。”
山下阳光穿过树梢，落在两条不同的路上。
一条通往停车场，一条绕过湖边，路更长，也更安静。
沈沉舟侧身让开。
“宋明月，走哪边？”
我没有等他伸手，也没有回头看墓碑。
我独自迈上湖边那条路。
“这一次，我自己选。”