第1章
结婚第一天，男方将新娘独留客厅锁门而入，
本以为这是一场彻底的冷暴力婚姻，可隔天清晨，
玄关处却出现了一双刚好符合他尺码的新拖鞋——这场有名无实的婚姻，究竟是谁在画地为牢？
......
苏念结婚那天，没有穿婚纱。
她只穿了一条浅蓝色的连衣裙。
头发是自己随手扎的。
化妆也只涂了一支口红。
婚礼很小。
两家人坐了一桌。
吃完一顿饭，就算完成了所有的仪式。
顾寒声坐在她旁边。
全程几乎没有说话。
敬酒的时候他站起来。
手里的杯子举了一下。
又放下来。
然后坐下了。
旁边有人起哄叫闹。
他连眼皮都没抬一下，根本没接话。
饭局散场之后，他开车送她到那套从未住过的房子楼下。
他掏出钥匙递给她。
语气没有任何起伏：“卧室有两间，你挑一间。”
说完，他自己径直进了另一间房。
顺手关上了门。
咔嗒一声。
锁扣合上的声音在安静的客厅里格外清晰。
苏念站在原地。
看着面前两扇关上的门。
她安静地站了一会儿。
没有叹气，也没有落泪。
然后，她选了朝南的那间卧室。
把沉重的行李箱推进去。
关上了门。
第一晚她没有哭。
因为她早就想好了——她是“误嫁”，不是“嫁”。
她走到床边躺下。
窗帘没有拉严实。
路灯的光顺着缝隙透进来一条线。
正巧落在枕边。
她翻了个身，看着那条微弱的光，轻轻说了一句：
“没关系。一个人过也是过。”
那天深夜，她有些口渴，起来倒水。
经过客厅的时候。
她看到那扇紧闭的房门底下，透出来一丝光。
他还没睡。
她没有停留，倒了水便回了房间。
把水杯放在床头柜上。
站在窗前看着外面。
今晚没有月亮。
她闭上眼睛，在心里告诉自己：
明天开始就是新的日子了。
虽然只有她一个人。
但也可以好好过。
第二天早上，她收拾好起时，客厅里一片安静。
她走到餐桌前，脚步微微一顿。
桌上放着一杯豆浆。
旁边还有一颗剥好了壳的水煮蛋。
豆浆是温热的。
鸡蛋精致地放在碟子里。
旁边没有任何字条。
她站在桌前看了好一会儿。
又抬眼看了一眼他那扇依然紧闭的门。
最后，她坐了下来。
把鸡蛋吃了。
把豆浆喝了。
然后走进厨房，把杯子和碟子洗干净，放回了原处。
出门上班的时候，她习惯性地低头看了一眼玄关。
门口多了一双新的拖鞋。
男款。
黑色，简单，尺寸比她脚上的大了一些。
她默默换好自己的鞋子。
没有回头。
但在出门关上门的那一刻。
她已经在心里默默记住了那双拖鞋的位置。