他剧烈一抖。
我扯起他的衣领，指尖泛白："程屿川我告诉你，就算你真的死了，我也不会感谢你。"
"如果不是你，周盈盈与我本就是陌生人！"
"这本就是你欠我的！"
程屿川突然落了泪："对不起，对不起"
"你真觉得对不起，就把离婚协议签了。"
程屿川的手指蜷缩了一下。
他盯着我，眼眶通红，眼泪无声地砸在被单上。
我以为他会继续纠缠，可他沉默了很久，最终哑着嗓子说："好，我签。"
他接过笔，手抖得几乎握不住，却还是歪歪扭扭签下了自己的名字。
"但是林溪，"他抬头看我，眼睛里有种我说不清的东西，"我签了，不代表我放弃了。你和他只要还没领证，我就还有机会。"
我冷笑："程屿川，你凭什么觉得——"
"凭我认识你二十三年。"他打断我，声音很轻，却很笃定，"你爱一个人是什么样子，我记得。"
我没再理他，拿过协议书转身就走。
身后传来他的声音，嘶哑却固执："我会把你追回来的。"
程屿川出院那天我没去。
许湛来接我下班时，车载广播里播着本地新闻，说程氏集团总裁昨日出院，面色苍白但拒绝接受采访。
许湛伸手关了广播，看了我一眼："要不要绕路？"
"不用。"我靠在副驾上闭眼，"回家。"
可有些路，不是你想绕就能绕开的。
第二天一早，我下楼就看见程屿川站在单元门口。
他瘦了一大圈，西装挂在身上空空荡荡的，脸色是那种不健康的白。
可他怀里抱着一大束白玫瑰，开得极盛，花瓣上还带着水珠。
我二十出头的时候最喜欢白玫瑰。
那时我们刚毕业，租在一个城中村的小单间里，程屿川每个月发工资的第一件事，就是买一束白玫瑰插在窗台上。
他说："等我有钱了，给你买一屋子的白玫瑰。"
如今他确实买得起了。
一屋子的白玫瑰，我却在三年前就已经不想再看见了。
我脚步没停，直接绕过他往前走。
程屿川快步跟上来，声音带着病后的沙哑："阿溪，我知道你不愿意见我，但这花——"
"程总。"
许湛的车不知什么时候已经停在路边，车窗降下来，他手肘搭在窗沿上，偏着头看程屿川，嘴角挂着笑，眼睛里却没什么温度。
"花不错。"许湛扫了一眼那束白玫瑰，视线落回程屿川脸上，"但她花粉过敏，你不知道？"
程屿川愣了一下："她不过敏。"
"从三年前开始的。"我站在许湛车门前，拉开把手，回头看了程屿川一眼，"生理性厌恶，诱因很多，包括但不限于某些人和某些花。"