蒋丞追我时，总说我像坠落人间的天使。
我天生白化病，不能久晒。
别人出门看天气，他看紫外线指数。
车窗永远贴的是最高规格隔热膜，夏天出门永远替我撑伞。
朋友笑他把我养得太娇，他只说：“她本来就金贵。”
直到他的女兄弟周颂宜回国。
她藏我的遮阳伞，抢我的帽子，蒋丞每次都哄我。
“她没恶意，就是爱闹。”
所以她说花房里的花开了，邀我去看时，我没有防备。
门却在身后落了锁。
正午阳光透过整面玻璃压下来，只是几分钟，我的皮肤开始发烫、红肿，肩颈甚至起了水泡。
我一遍遍给蒋丞打电话，第十六次他终于接起，却温声哄我。
“再忍一会儿。颂宜说你一直被我护着，宠的太娇气。”
“我也想看看，你到底能撑多久。”
等门终于打开，我已经疼得意识模糊。
蒋丞抱起我，周颂宜却不满道：“说好了再久一点，你怎么提前开门？”
蒋丞抱我的手发抖，嘴上却还在替她找补。
“行了，十七分钟够证明了。”
周颂宜笑了：“我赌她会晒黑，你赌她怎么晒都还是这么白。”
“那这局算谁赢？”
那天被晒伤的地方后来都结了痂，只有我爱他的那部分，再也没长回来。
……
急诊室的灯白得晃眼。
护士剪开我后颈黏住的衣领时，布料一扯，水泡破了半边。
我疼得指尖猛地扣进床单。
蒋丞俯身握我的手，声音压得很低。
“皎皎，疼就咬我。”
以前他这么说，我会觉得他心疼我。
可现在我只闻到他袖口上淡淡的栀子香。
那是周颂宜今天用的香水。
我把手抽回来。
蒋丞一僵。
护士皱眉看他：“她这种情况，不能暴晒，你们不知道？”
蒋丞喉结动了动。
“知道。”
“知道还让她晒成这样？”
病房里静了一瞬。
周颂宜靠在门口，手里还转着我的遮阳帽。
帽檐被她捏得塌了一块。
“医生，也没那么夸张吧？她就是皮肤太白，看着吓人。”
蒋丞回头。
“颂宜。”
只叫了名字，没有责备。
周颂宜立刻红了眼。
“我知道错了嘛。我就是觉得她被你护得太精细，想逗逗她。谁知道她真的这么娇？”
蒋丞叹了口气，像拿她没办法。
“行了，别说了。”
他转过来哄我。
“皎皎，她嘴欠，不是心坏，她已经吓坏了。”
我趴在病床上，看着地面那一道冷白的光。
“是她锁的门。”
蒋丞眉头皱起。
“许皎，你非要现在一句一句算？”
我抬头看他。
“我疼，也要挑时间吗？”
他像被刺了一下。
下一秒，他把语气放软。
“我不是这个意思。我是说，你一直揪着她，我夹在中间也难受。”
周颂宜立刻小声说：“丞哥，要不我走吧。反正她看见我也烦。”
她说着转身，脚却在门槛边崴了一下。
“嘶……”
蒋丞几乎立刻扶住她。
“怎么了？”
周颂宜咬着唇，眼泪挂在睫毛上。
“没事，刚才跑过来的时候好像扭到了。”
我看着她站得稳稳的脚。
蒋丞却已经蹲下去，伸手去碰她脚踝。
“别乱动，我带你去拍个片。”
我后背的药还没上完。
我问蒋丞：“那我呢？”
蒋丞动作顿住。
周颂宜立刻缩脚。
“算了丞哥，你陪她吧，我自己去。”
她一说“自己”，蒋丞的脸色就沉了。
“你逞什么强？”
他站起来，看向我。
“护士在这儿，她会给你处理。我带颂宜拍个片，很快回来。”
我说：“医生说要家属签字。”
“我一会儿签。”
蒋丞盯着我，像是努力忍耐。
“许皎，我知道你疼。但她脚如果真伤了，也不能拖。”
周颂宜扶着他胳膊，轻轻吸鼻子。
“皎皎，对不起啊。我真不是故意抢他。”
我没说话。
蒋丞临走前，把自己的外套披到我肩上。
“别生气，回来给你买你爱喝的椰乳。”
可外套刚落到我身上。
周颂宜在旁边小声说：“丞哥，我冷。”
蒋丞只犹豫了一秒，就把外套从我肩上拿走，披到了她身上。
“皎皎，你在室内，不冷。”
门关上后，护士给我上药。
药膏冰凉，伤口却疼得发烫。
半小时后，手机弹出一条朋友圈提醒。
周颂宜发了照片。
她坐在轮椅上，身上披着蒋丞的外套，蒋丞蹲在她面前替她系鞋带。
配文是：【某人嘴上说只宠小天使，结果还是舍不得我疼。】
下面有人起哄：【丞哥这手法熟练啊。】
周颂宜回复：【没办法，他习惯照顾病号。】
我盯着“病号”两个字看了很久。
原来我在他们嘴里，只剩下这个了。