我握紧手里的课本，没有应声，
陆行之踩着泥水走到我面前。
曾经连一点灰尘都无法忍受的人，此刻裤脚全是泥，手背还被山路旁的树枝划出几道血痕。
“我都知道了。”
他声音发颤。
“泄密的事，配型的事，还有沈家为了陆家做的一切。”
“沈唅，对不起。”
我平静地看着他。
这句话，我曾经等了五年，
可真正听见时，心里竟然没有半点波澜。
陆行之眼眶一点点红了，
“是我不信你，是我把你锁在家里，害你没见到沈念最后一面。”
“也是我……”
他喉结滚动，艰难地说：
“毁了她的骨灰。”
“你打我也好，恨我也好，怎么惩罚我都可以。跟我回去，好不好？”
他伸手想拉我，又在碰到我之前停下。
“我会重新给你一个家。”
我看着他悬在半空的手，轻声问：
“沈念能回来吗？”
“我爸妈能回来吗？”
“那天我在殡仪馆求你相信我，你护着夏微微，把我推倒的时候，想过会有今天吗？”
陆行之嘴唇发抖，一个字也说不出来。
“陆行之，我不需要你给我家。”
我转头看向黑板上那座歪歪扭扭的房子。
“我已经有家了。”
“我也已经放下你了。”
他像是被这句话抽走了所有力气，身体晃了一下。
“我不信。”
“你申请了一千次，你明明那么爱我……”
我打断他，
“那是以前。”
“第一千次申请结束时，那个爱你的沈唅也已经死了。”
陆行之站在原地，眼泪忽然落了下来，
我没有再看他，抱着课本回了宿舍。
第二天一早，他还在，
他没有再求我回去，只是沉默地跟在我身后，
我去上课，他站在教室外。
我送孩子回家，他隔着一段距离跟着。
山路泥泞，他摔了两次，昂贵的西装沾满泥水，却始终没有离开。
第三天，孩子们终于忍不住了，
一个男孩趴在窗边，小声问：
“沈老师，那个叔叔为什么天天跟着你？”
“他是不是找不到回家的路？”
教室里响起一阵笑声，
陆行之站在窗外，神色僵硬。
小满却没有笑，
她跑出去，张开手臂挡在我面前。
“你是不是想把沈老师带走？”
陆行之低声说：
“我只是想接她回家。”
“这里就是她的家。”
小满仰着头瞪他。
“沈老师以前没有家，是不是因为你欺负她？”
过了很久，陆行之才哑声回答：
“是。”
“那你走。”
小满捡起一根树枝，在泥地上画了一条线。
“不许过来。”
陆行之果然停在线外，
此后，他不再跟得那么近。
校舍的窗户漏风，他便默默找来木板修好。
镇上送来的教材堆在山脚，他一个人来回搬了几趟，肩膀磨破也没说一句话。
孩子们渐渐不再怕他，只是私下叫他“不会笑的泥人叔叔”。
每次听见，他都沉默着低下头。
那天下午，我带着孩子们在操场上做游戏。
小满输了，耍赖抱住我的腰不肯松手，
其他孩子一拥而上，把我扑进草地里，
我笑得喘不过气。
抬头时，正好对上陆行之的目光，
他站在修好的窗户旁，手里还握着锤子。
夕阳落在他泛红的眼底。
他像是直到这一刻才明白，没有他的日子里，我竟然可以这样快乐。
我曾经最灿烂的笑容都给过他，
可他亲手把那个会对他笑的沈唅弄丢了。
放学后，他拦住我，声音很轻，
“我不求你回去了。”
“但你要是想回，陆家的大门随时为你开着。”