第一章
我爸妈一直觉得我是个精神小妹。
一点都不像他们心目中的千金大小姐。
他们爱生活爱体面。
而我染发烫头，还夜不归宿。
每天晚上骑着小电驴满城溜达。
我妈问我去哪儿。
我说：「出去转两圈。」
她的眼泪说掉就掉。
那架势不知道的还以为我去程家祖坟蹦迪了。
后来他们忍无可忍，把我塞进了《变形计》改造。
同组还有白棠，真名媛。
节目刚开播，全网都等着看我被乡下生活收拾。
可惜，我这人最擅长的事就是让别人失望了。
1.
《变形计》的先导片一放出来，我的风评直接碎成渣。
镜头里，我凌晨一点戴头盔冲出别墅区。
我爸坐在沙发上，脸色阴沉地对着镜头控诉我。
他说：「她以前不是这样的。」
我妈抹眼泪：「我们不求她多优秀，只希望她像个大家闺秀一样。」
下一秒，节目组剪我蹲在夜市摊边啃烤串。
手里还拿着螺丝刀给电瓶车拆电瓶。
弹幕笑疯了。
【豪门版精神小妹，笑死。】
【这爸妈也太惨了，砸那么多钱养出个街溜子。】
紧接着，名媛白棠出现。
她穿着浅米色针织衫，坐在钢琴前展示才艺。
采访里，她轻声说。
「栀栀其实心不坏，只是还没学会怎样好好表达自己。」
她叹了一口气。
「我希望这次旅程，能让她知道，真正的自由不是任性。」
弹幕立刻倒向她。
【棠棠真的好温柔。】
【这才是豪门千金该有的样子。】
【程栀坐她旁边不会自卑吗？】
我坐在采访椅上，听导演问我：「你对这次去青禾村有什么期待？」
我愣了一下。
「青禾村？」
导演点头：「对，条件比较艰苦，你要有心理准备。」
我乐了。
「那地方我熟。」
屋里安静了两秒。
导演以为我又在装酷，干笑着把话题岔开。
第二天录制开始。
白棠一下车，就拿出草帽，站在村口老槐树下闭眼深呼吸。
「这里的空气，真的很干净。」
她说完，工作人员疯狂找角度拍她裙摆。
我从车上跳下来，先看了一眼天判断天气如何。
我问旁边的编导：「今天任务是什么？」
编导说：「体验农忙，摘菜、除草、修整沟渠，晚上打包农货。」
我皱眉：「沟渠现在才修？」
编导一愣：「怎么了？」
我没回她，直接往村东边那片菜地走。
身后白棠还在对镜头说：「这里的土地会让人放慢脚步。」
我已经看见菜畦边上积了一圈浑水。
排水沟堵住了。
再拖半天，根会泡坏。
下午太阳一晒，一片菜全完。
我冲田埂边喊：「周伯！锄头在哪儿？」
正在抽旱烟的老头抬头，看见我，眼睛一亮。
「小紫毛？你咋来了？」
摄像大哥懵了。
白棠的笑僵了一下。
我懒得解释，脱了外套，换上胶鞋拎起铁锹就下了沟。
节目组给我的剧本，大概是城市大小姐被这泥吓哭。
可惜泥巴没吓着我。
倒是把跟拍我的摄像吓得够呛。
「程栀，你慢点，镜头跟不上！」
我头也不抬：「镜头跟不上就别跟，别把秧苗踩到了。」
弹幕瞬间开喷。
【她怎么跟工作人员说话的？】
【一点礼貌没有，怪不得父母受不了。】
【白棠那边多舒服，温温柔柔拔萝卜，这边像泼妇骂街。】
半小时后，我从沟里爬上来，裤腿全是泥，手掌磨出两颗水泡。
水哗啦啦往外走。
菜地终于透了气。
白棠那边，第一根萝卜还没拔出来。
她蹲在地里，捧着叶子问：「这个要用多大力气呀？我怕弄疼它。」
我听得差点摔倒在泥地里。
萝卜要是会说话，高低得告她骚扰。