这次沉默更长。
她的呼吸变重了。
\"你要去哪？\"
\"回我妈那边。\"
\"你——\"她的声音终于有了一丝裂痕，\"你是不是早就计划好了？\"
\"你故意不回我消息，故意不接电话，就是为了搞这一出？\"
我靠着椅背，看着车顶。
\"贺清澜，我没有在搞什么。\"
\"我只是累了。\"
\"累了？\"她重复了一遍，像是不理解这个词。
\"我哪里让你累了？你说，我改。\"
\"你改不了。\"
\"你试都没让我试——\"
\"你让白星宇戴着我妈留给我的项链上热搜。\"
\"弄丢了一颗珍珠，你第一时间安慰的是他。\"
\"你让我去发布会给他站台，让我坐在前排当背景。\"
\"你向他的团队保证我不会闹。\"
\"你甚至不觉得我应该生气。\"
我一句一句说出来。
声音很平。
没有哭，没有吼。
因为那些情绪我已经在过去三年里一点一点耗尽了。
\"这些事，每一件单独拿出来你都有理由。\"
\"'他不是故意的'，'他从小缺安全感'，'你大他六岁让着点'。\"
\"可是贺清澜，谁来让着我？\"
她不说话了。
我听见她那边有高跟鞋的声音，像是在来回踱步。
过了很久，她开口了。
\"你先别走，我去接你。\"
\"不用了。\"
\"沈寂——\"
\"你每次都说'不用了'！\"她突然提高了声音。
\"你不说清楚你到底要什么，我怎么给你？\"
\"我要的东西，你给不了。\"
\"你连试都——\"
\"贺清澜，\"我最后说，\"你在打电话的这十分钟里，有没有问过我一句'你还好吗'？\"
她停了。
很久。
\"你张嘴就是解释，就是反驳，就是问我到底想怎样。\"
\"三年了，你从来没有一次，只是单纯地关心我难不难过。\"
\"因为在你心里，我的难过不重要。\"
\"重要的是白星宇别委屈，重要的是局面别难看，重要的是你觉得自己没做错。\"
电话那头很安静。
\"我不需要你改了。\"
\"我只想离你远一点。\"
司机轻声提醒我：\"先生，机场到了。\"
\"我到了。\"我对电话说。
\"再见，贺清澜。\"
我挂断了电话。
下车后，航站楼的灯光白亮亮的，照得人恍惚。
手机震了两下。
贺清澜的消息。
\"你冷静两天会后悔的。\"
\"等你想通了，随时回来。\"
她还是那么笃定。
笃定我会回来。
我把手机调成飞行模式，拖着行李走进出发大厅。
排队安检的时候，旁边的电视屏幕在播娱乐新闻。
白星宇的脸又出现了。
\"新晋小生白星宇在个人社交平台晒出珍珠首饰，被网友称为'珍珠男孩'，白星宇珍珠项链话题阅读量破两亿——\"
我移开目光。
那两亿阅读里，没有人知道珍珠的来处。
没有人知道那是一个母亲留给儿子最后的东西。
安检员扫了我的登机牌。
\"祝您旅途愉快。\"
我说谢谢。
走进候机厅的那一刻，忽然觉得肩膀上卸下了什么。
不是轻松。
是一种迟到了三年的清醒。
我应该更早走的。
在第一次她为了送白星宇去机场而缺席我生日的时候。
在她把我给她织的围巾转送给白星宇\"因为他怕冷\"的时候。
在她每次说\"你别把他想复杂\"的时候。
我不该一次次说服自己，说她只是太善良。
善良不会让人把爱人的遗物随手借出去。
登机口开始检票。
我站起来，深呼吸了一次。
手机在飞行模式下弹出一条消息提醒。
是白星宇的。
我在登机前最后看了一眼。
【寂哥，澜姐说你要出远门？路上注意安全呀。等你回来我们一起吃饭，我想当面给你赔不是。】
当面赔不是。
他用的是\"等你回来\"。
也那么笃定。
笃定我一定会回来。
笃定这一切不过是我的一次小脾气。
我关了手机。
走上廊桥的时候，夜风从缝隙里灌进来，很凉。
我没有回头。