“我后悔什么？你以为你拉个箱子出门，我就会去追你吗？”
沈清辞的声音从身后传来，带着惯有的自信和笃定。
“门外还在下雪，你一个小时内要是能打到车，算我输。”
她太了解我了。
她知道我怕冷，知道我习惯早睡，知道我不喜欢麻烦别人。
所以她笃定我只是在做戏。
笃定我最多走到小区门口，就会冻得灰溜溜地自己滚回来。
我没有停顿，推开门走了出去。
冷风夹杂着雪花扑面而来，瞬间灌满了我的衣领。
我按下电梯的下行键。
防盗门没有关严，虚掩着一条缝。
走廊里很安静，屋内的对话顺着门缝清晰地飘了出来。
“清辞姐，屿白哥真的走了，外面那么冷，你快去追他吧。”
宋南星的声音听起来充满了担忧。
“不用管他。”
沈清辞拉开椅子的声音响起。
“他就是这阵子工作太清闲了，闲得只会盯着我找茬，过两天他气消了，自己就回来了。”
“可是他连箱子都带走了。”
“里面估计就装了两件外套。”
沈清辞冷笑了一声。
“每次吵架都玩离家出走这一套，他也不嫌腻，赶紧趁热吃，这虾味道还行。”
电梯“叮”的一声到了。
我走进去，按下一楼。
金属门缓缓合上，隔绝了那个温暖明亮的家。
其实那个箱子里，没有外套。
里面装的，是我这五年里送给她的所有礼物的票据，是她写给我的十几封道歉信，还有那个原本准备今天送给她的机械女表。
那是她盯了很久的一款表。
我用半年的奖金买了下来。
现在，它安安静静地躺在箱底，像个彻头彻尾的笑话。
走出单元楼，雪下得比想象中还要大。
路灯下，雪花像扯碎的棉絮一样往下砸。
我站在小区门口的避风口，拿出手机叫车。
前面排队六十人。
手指冻得发僵，我把手揣进大衣口袋里。
摸到了一个硬邦邦的丝绒盒子。
这是今天下午，我从商场专柜取回来的。
我们的一对素圈戒指。
上周沈清辞跟我说，五周年了，该把结婚提上日程了。
她说她工作忙，让我自己去选对戒。
“只要你喜欢的，我都喜欢。”
她当时是这么说的。
于是我满心欢喜地挑了三天，选了这对最经典的款式。
我以为这是她终于要安定下来的信号。
直到前天晚上，我无意中看到了宋南星的微博。
他发了一张戴着宝格丽男士戒指的照片。
配文：“虽然不能一直陪在我身边，但你的偏爱，我收到了。”
下面有人问他是不是订婚了。
他回复：“是一个很重要的女人送的生日礼物啦。”
那个“重要的女人”是谁，我心知肚明。
因为我看到了沈清辞信用卡账单上的消费记录。
时间，金额，专柜名称，分毫不差。
她花了几万块给竹马买生日礼物。
却让我自己去挑五千块钱的对戒，还美其名曰“你喜欢的我都喜欢”。
一辆网约车停在路边，打着双闪。
我核对了一下车牌号，拉开车门坐了进去。
车里开着暖气，我的睫毛上沾着的雪水化成了水珠，顺着脸颊滑落。
“小伙子，这么晚了去哪啊？”
司机师傅看我拉着箱子，随口问了一句。
“去机场附近的酒店。”
“大雪天的，航班估计得延误吧？”
“没关系。”
只要能离开这里，多等一会儿也没关系。
手机屏幕亮了一下。
沈清辞发来一条微信。
“顾屿白，别闹了行不行？”
“南星吃完饭就走，我给他叫了车。”
“你现在回来，刚才的事我当没发生过。”
我看着这三条消息，屏幕的光刺得眼睛生疼。
她当没发生过。
她施舍般地给了我一个台阶。
仿佛我才是那个犯了错、需要被原谅的人。
我把屏幕按灭，将手机扔进包里。
偏过头看着窗外飞驰而过的夜景。
这座城市我生活了七年，有五年都是为了沈清辞。
现在，终于要结束了。
“师傅，麻烦开快点。”