第二天早晨，我在车行二楼的一个小隔间里醒来。
身下是柔软的床垫，阳光透过窗户洒在被子上，有些刺眼。
我下意识地往床底缩，直到后背抵到墙角才觉得安全。
门被推开，盛长风拎着几个纸袋走进来。
“醒了就起来，带你去买衣服。”
他把纸袋扔在床上，里面是几套干净的男童装，但尺寸还是有些不合身。
坐在项青衿借来的二手面包车里，我看着窗外飞驰而过的街景。
高楼大厦，车水马龙。
没有废墟，没有外星人巡逻机。
到了商场的童装区，琳琅满目的衣服挂在架子上。
盛长风大手一挥：“喜欢哪件，自己挑。”
我站在原地，双手紧紧攥着衣角，不敢伸手。
“我不要。”
我低着头，“买东西要花钱，我不懂事，不配穿新衣服。”
林修远的话，像烙印一样刻在我的骨子里。
盛长风皱了皱眉，没有逼我。
他直接指了指架子上一排纯棉的运动套装。
“这件，这件，还有那件，都拿最小码。”
他刷卡付钱，霸气得不容置疑。
“以后我花钱，你只管穿。”
同一时间，乡下的大姑家乱作一团。
沈秋练揉着宿醉的脑袋，打着哈欠走下地下室去送饭。
推开铁门的那一刻，她手里的饭盒掉在了地上。
床铺空着，地下室里连个鬼影都没有。
她疯了一样在院子里翻找，甚至连狗洞都掏了一遍。
“完了完了”
她哆嗦着掏出手机，拨通了沈清漪的电话。
电话那头传来海浪的声音和沈清漪不耐烦的语气。
“大姐，什么事？我这正准备出海呢。”
“清漪啊那、那个”
沈秋练结结巴巴，冷汗直冒。
“鸣玉鸣玉不见了！”
电话那头死寂了两秒。
紧接着是沈清漪压低声音的怒吼：
“你怎么看的孩子！地下室那么大个铁锁，他一个七岁的小孩能长翅膀飞了？”
“我、我也不知道啊！锁被撬开了”
沈清漪在电话那头烦躁地骂了一句。
林修远的声音隐隐传来：“怎么了老婆？快点呀，嘉木等急了。”
“没事，大姐那边有点小麻烦。”
沈清漪捂住话筒，重新对沈秋练说：“他一个小孩跑不远。肯定在镇上哪个角落躲着。你别声张，悄悄去找。”
“要是让别人知道我们把他关在地下室，我们一家的脸往哪搁？”
“实在找不到就算了。反正他脑子不正常，权当没生过这个儿子！”
电话被无情地挂断。
沈秋练瘫坐在地上，看着空荡荡的地下室。
而我，正穿着盛长风给我买的新衣服，坐在车行的院子里。
项青衿拿了一块画板递给我。
“小鸣玉，风哥说你没怎么上过学。青衿姐教你写字，好不好？”
我接过画笔，在纸上慢慢写下我的名字。
沈。
鸣。
玉。
项青衿惊讶地瞪大眼睛：“哎哟，你认识字啊！”
我没说话。
这三年里，我用木炭在墙上写过无数次自己的名字，怕自己忘了我是谁。
但我不想叫这个名字了。
我抬起头，看着正在擦机车的盛长风。
“哥哥，我能跟你姓吗？”