我奉旨假装被贬那夜，满朝旧友都关了门。
有人称病。
有人避嫌。
有人连夜把我三年前送去的字画退回谢府，外头重新包了油纸，连旧封都擦得干干净净，像怕沾上我的晦气。
长随青砚抱着那卷画进来时，脸色比外头的雪还冷。
“大人，陆府退回来的。”
我正坐在灯下擦刀。
刀是御赐的，窄刃，雪亮，搁在案上时，能照出人眼底那点藏不住的东西。
我抬了抬眼。
“陆衡？”
“是。”
青砚把字画放到案边，声音压得很低，“门房说陆大人夜里受了风寒，已经歇下了。”
我笑了一下。
“他身子倒娇贵。”
一个时辰前，宫里刚传出消息。
大理寺少卿谢无咎，因查办盐税案不力，被御史联名弹劾。陛下震怒，令我三日后离京，贬往岭南，任一个从七品的县丞。
岭南。
京中人提起那地方，总要先皱一下眉。
路远，瘴气重，湿热，毒虫多。
去了，未必回得来。
这消息是真的。
至少明面上是真的。
圣旨是真，贬谪是真，御史台那几封奏折也是真。
只有一件事是假的。
我不是去做县丞。
我是奉密旨南下，查岭南盐道和京中官员勾连的贪墨案。
岭南那边的暗线早已摸到账册，只差京中接应之人露头。
陛下让我假贬南下，不是为了让我真去岭南慢慢查，而是逼京中那些人以为我失势，自己先乱。
这案子牵得太深。
陛下要我先死一次。
一个失了圣心、人人避之不及的谢无咎，才方便看清谁会急着撇清，谁会趁机伸手，谁又会在背后补刀。
我原本觉得这差事不难。
人心嘛。
拿火一烤，就知道里头是金子还是烂泥。
可那晚，火刚点起来，我就先闻见了一股烂味。
第一个闭门的是陆衡。
他与我是同科进士。
当年春闱放榜，他名次靠后，险些被外放到苦寒之地，是我替他说了两句话，才让他留在京中户部观政。
后来他喝醉了，曾抱着我的肩说：
“无咎，往后你若有事，我陆衡第一个到。”
现在他病了。
病得很巧。
我这边刚被贬，他那边就起不了身。
青砚看着我的脸色，小心问：“大人，还去下一家吗？”
“去。”
我把刀收回鞘里。
“既然戏开了，总得唱完。”
第二家是裴府。
裴尚书是老狐狸，平日见我总笑，说朝中年轻人里，就数我最像他年轻时。
我递拜帖过去，等了半盏茶。
门房出来，朝我拱手。
“谢大人，实在不巧，我家老爷今夜赴宴未归。”
我抬头看了一眼。
裴府正堂灯火通明，廊下还站着两个端酒的小厮。
有笑声从里头传出来。
挺热闹。
青砚脸都青了。
我倒没恼。
裴尚书比陆衡聪明。
陆衡称病，好歹还留了张脸皮。
裴尚书连脸皮都懒得留。
他不是不在。
他是在告诉我：谢无咎，你已经不值得我见了。
我点点头。
“那便不扰裴大人雅兴。”
门房松了口气。
我转身下台阶时，雪刚好落在肩上。
青砚跟在后面，咬着牙道：“大人，这些人也太——”
“太什么？”
“太不是东西。”
我笑了。
“你才知道？”
人立在高处的时候，身边多的是好人。
递伞的，添茶的，赔笑的，拍肩说一辈子交情的。
等你从高处摔下来，他们未必推你。
但一定会先收回手。
这一夜，我亲自去了陆府和裴府。
剩下十五张拜帖，由青砚连夜送出去。
回来的有十三张。
剩下两家没退。
因为他们连门都没开。
三更时，谢府门前已经积了一层雪。
我坐在书房里，案上堆着退回来的旧礼。
字画。
玉佩。
一盒去年中秋送出去的湖笔。
还有一封未拆的信。
信封上写着四个字：物归原主。
青砚站在旁边，气得连茶都倒洒了。
“大人，您真要这样去岭南？”
“圣旨都下了。”
“可盘缠、随从、药材，这些明面上的东西总得备着。若他们真以为您失势，路上未必没人动手。”
我看向窗外。
雪越下越大。
京城的雪一向没什么声响。
落下来，盖住瓦，盖住街，也盖住人的良心。
我忽然想知道，还有谁会在这时候伸手。
不是朝堂上那些人。
他们算得太快，没意思。
我想起一个很久没想起的人。
沈照微。
教坊司的乐籍女子。
本朝教坊司名义上隶礼部，实则养着一批乐籍女子。她们可凭银脱籍，只是账册握在管事妈妈和礼部小吏手中，价钱年年变，鲜少有人真走得出去。
她也是我少年时欠过一碗药的人。
那年我刚入京，身上银子被偷，病倒在后巷。她从教坊司后门出来，看见我烧得人事不省，硬是把我拖到檐下，喂了我一碗苦得发涩的药。
后来我中了进士，入了大理寺。
她还在教坊司。
我去看过她两次。
第三次，她让小丫鬟传话出来，说不必再来了。
我便真的没有再去。
不是不想。
是我那时候觉得，自己仕途刚起，身边不该有一个教坊司的旧人。
说到底，不过是怕麻烦。
也怕她成为别人攻讦我的刀。
我把这件事包装得很好听。
说是为她好。
其实是我先松了手。
八年过去，她应当早恨透我了。
我垂眼，拨了拨案上的灯芯。
火苗晃了一下。
“青砚。”
“在。”
“放句话出去。”
“什么话？”
“就说我三日后离京，去岭南路远，身边银钱不便，药材也短。若有旧人愿意周转，谢某日后必还。”
青砚愣住。
“大人，这话若传出去，您脸面——”
“我现在还有脸面？”
他闭嘴了。
我端起茶，喝了一口。
茶已经冷透。
苦得很。
“传吧。”
青砚领命退下。
那句话很快传了出去。
京中最不缺的就是耳朵。
半个时辰后，消息回来了。
陆府说陆大人病中，不便见客。
裴府说府中账房钥匙丢了，一时取不出银子。
还有人让下人带话，说岭南虽远，但朝廷既然贬我过去，总不至于让我饿死在路上。
这话说得在理。
也挺干净。
干净得像从没认识过我。
我听完，没什么表情。
青砚却忍不住骂了一句。
“白眼狼。”
我刚要让他下去歇着，门房忽然冒雪跑来。
“大人，外头有个小丫鬟，说是教坊司来的。”
我手里的茶盏停住。
“教坊司？”
“是。她说，她家姑娘让她送一样东西来。”
雪夜里，那小丫鬟冻得脸发白，站在谢府门前，怀里死死护着一个旧荷包。
荷包是青色的，边角磨得发白，上面绣着一枝歪歪扭扭的梅。
不是出自绣娘的手。
针脚粗，收线也乱。
我认得。
沈照微很早以前就不擅女红。
她弹琵琶的手稳，写小楷的手也稳，偏偏一拿针线就笨。
小丫鬟把荷包递给我，行了个礼。
“谢大人，我家姑娘说，岭南路远，瘴气重。”
她吸了吸鼻子，声音被冻得发颤。
“大人带着银子，活着回来。”
我没说话。
只是低头打开那个荷包。
里面有三