两个月后，首都国际机场。
我推着行李车走进出发大厅。
熟悉的声音从身后传来：
“任医生！”
我回头，看见科室的小实习生地跑过来。
她手里捧着一束向日葵，眼睛红红的：
“您真的要走啊？大家都舍不得您...”
我接过花，笑了笑：
“只是去半年，又不是不回来了。”
她欲言又止：
“可是……”
我知道她想说什么。
顾信衡三天前在北京去世了。
多重感染，最后走得很痛苦。
听说在意识清醒时，他一直在喃喃自语，说对不起我。
林梦的案子开庭，她的将有漫长的刑期。
由于她的艾病已进入发病期，监狱医院压力倍增。
这些消息我都是从新闻里看到的。
我没有去参加葬礼，也没有去法庭旁听。
有些结局，早在那盏客厅灯打开的瞬间就已经注定。
小实习生从包里拿出一个精致的盒子：
“主任让我把这个交给您。”
我打开，里面是一枚崭新的胸牌——“主任医师
任菁”。
小实习生抹了抹眼睛：
“院长说，等您回来，就给您办正式的聘任仪式。”
“您一定要回来啊！”
我抱了抱她：
“当然会回来。”
广播响起，开始催促旅客登机。
在转角处，看见了两个熟悉的身影。
顾父顾母站在不远处，似乎已经等了很久。
顾母走上前，递给我一个小护身符：
“菁菁，这是我去庙里求的，保平安的。”
“你一个人在非洲，一定要注意安全。”
我接过护身符，心里涌起复杂的情绪：
“谢谢阿姨。”
顾母又哭了，这次是释然的泪水。
通过安检后，我回头看了一眼。
顾父顾母还站在原地，朝我挥手。
小实习生对着我比了一个心形手势。
机场外的北京城在秋日阳光下熠熠生辉。
我转过身，握紧了胸牌，走向登机口。
飞机冲上云霄时，我从笔记本里翻出一张旧照片。
那是八年前，我第一次作为无国界医生抵达医院时拍的。
我的身后是简陋的帐篷医院，但笑容无比明亮。
照片背面有一行已经褪色的小字：
“有时治愈，常常帮助，总是安慰。”
我摩挲着这行字，看向窗外翻涌的云海。
生活从来不是童话，但我依然选择相信。
在洗净污泥之后，依然有勇气走向下一片需要光亮的土地。