第二天，顾寒川看着床头柜上的风景画，终于发现一些不对劲，
“婚纱照呢？”
我正在梳头，闻言，从镜子里看着他，微笑着说：
“照片放久了有点受潮发霉，我拿去影楼重新过塑了，过几天拿回来。”
顾寒川审视地看着我，没再追问。
或许是对我最近的乖巧不闹腾十分满意，他竟破天荒地提议：
“明晚是我们结婚三周年纪念日，我订了岚庭的法餐，带你去庆祝一下。”
我曾经在他耳边念叨过无数次这家餐厅。
我握着梳子的手紧了紧，又松开。
“好啊，我很期待。”
第二天傍晚，快递员送来一个加急文件袋。
我的出境证件、新加坡的工作签证，以及一张明天凌晨飞往新加坡的单程机票。
都齐了。
我将它们收好，然后做最后的清理。
梳妆台上我的护肤品、浴室里我的牙刷毛巾、衣柜里我最后几件常穿的便服……
所有带着我个人印记的生活用品，被我一件件打包。
或扔进垃圾袋，或塞进小区的旧衣回收箱。
做完这一切，这个我住了三年的家，几乎再也找不到我存在过的痕迹。
晚上七点，我如约来到岚庭法餐厅。
我坐在预定好的靠窗位置，看着窗外华灯初上，车水马龙。
等了一个小时，两个小时，三个小时……
顾寒川始终没有出现，也没有电话，和信息。
漫长的等待让我忽然想起，我们刚在一起时，他也曾这样带我去过一家很难订位的餐厅。
那天下着大雨，他公司临时有事，却还是冒着雨提前赶到。
把我冰冷的手捂在怀里，歉意地吻我的额头：
“对不起，让你久等了”。
是从什么时候开始，我的等待，变得如此廉价和理所当然了？
餐厅即将打烊，侍者走过来，带着歉意提醒我。
我平静地结了账，独自一人出了餐厅，走在深夜冷清的街头。
其实都准备离开了。
我不该来赴约的。
只是……还不如不来。
手机屏幕亮起，明雪茶发来一张照片。
院子里装扮的火树银花下，煞是好看。
顾寒川正站在别墅院子里，为她点烟花。
我多久没见过他这么温柔的神情……
照片下面写着一行文字：
【寒川说，我是他这辈子唯一想守护的人。】
几乎同时，顾寒川的电话打了进来。
【砚梨，抱歉，我今晚回不去了。】
他的语气敷衍：
【雪茶这边线路出了问题，突然断电了，她一个人害怕。纪念日我们改天再补。】
听着电话那头隐约传来的、明雪茶带着笑意的惊呼声。
【没关系，你好好陪她吧。】
挂断电话，我拦下了一辆出租车。
回到那栋空无一人的婚房，最后看了一眼这个曾经承载了我所有爱与梦想的地方。
我从包里拿出早已拟好的《离婚协议书》及《财产分割意见》。
上面写好了，除我个人积蓄外，顾家所有的房产、股份我一分不要。
在末尾签上名字后，我将文件平整地放进他书桌的抽屉里。
同时，我将正式的诉讼授权书发给了相熟的律师。
做完这一切，我拉着登机箱，再没留恋地关上门。
“师傅，去机场，麻烦快一点。”