七年前。
哥伦比亚大学［联合城校区］
13：22
图书馆的阳光透过巨大的落地窗倾泻而下，在阅览室光洁的地板上投下斑驳摇曳的光影。
空气中弥漫着旧纸张与古籍特有的、混合着尘埃的墨香，偶尔被书页翻动的沙沙声打破宁静。
窗外郁郁葱葱的绿意间，鸟鸣蝉唱被厚厚的玻璃阻隔，模糊成遥远的背景音。
时间仿佛在这里凝滞，唯有墙上那座老式挂钟，以恒定的节奏发出微弱的滴答声，丈量着这份静谧。
古朴庄重的红木长桌前，瑞奇托芬专注地盯着屏幕。
午饭时分的哥伦比亚大学图书馆空旷得几乎只剩下他一人。
他的指尖在键盘上轻快地跳跃，敲下邮件最后的字符：
“赫尔利希教授：
在您卓越设想的基础上，我认为加入一些细微调整将使研究更具严谨性：我将负责实验组与安慰剂组的随机分组及双盲设计。
关于“多中心”的具体分配方案，将在一切准备就绪后随完整大纲一同发送至您的终端。
鉴于我深度参与了实验设计，为最大限度降低潜在的心理暗示影响，后续的临床具体对接工作，恐怕要劳烦您多费心了。
瑞奇托芬 5.12”
他轻轻敲下回车键，邮件发送成功的提示音在寂静中格外清晰。
瑞奇托芬如释重负地轻哼一声，舒展了一下因久坐而有些僵硬的肩背，目光下意识地扫向长桌对面。
“你好，同学……我们见过吗？”
一位穿着白色连帽卫衣的灰发鲁珀女孩，不知何时坐在了那里。
她维持着注视他的姿势，已经有一段时间了——即使整个上午都埋头于实验架构的瑞奇托芬也能清晰地感知到，那道目光似乎未曾从他身上移开。
『应该没有吧。』
灰发鲁珀耸了耸肩，姿态慵懒地向后靠进椅背。
她环顾了一下空旷的四周，确认再无他人，便不再顾忌，旁若无人地从包里掏出一块巧克力饼干，小口咬了起来。
『不过……』
“嗯……？”
瑞奇托芬停下了手头的工作，眉头微蹙。一种莫名的熟悉感萦绕心头——他一定在哪里见过这张面孔。
『我认识你，瑞奇托芬同学——雷恩斯·冯·瑞奇托芬，是吧？』
灰发鲁珀若无其事地将饼干送入口中，仿佛先前那长时间的审视与她毫无关系。
“你……认识我？”
瑞奇托芬显得有些意外，甚至有些局促不安，“我不是什么值得观察的人吧，我只是一个……普通学生。”
鲁珀微微一怔，似乎没料到他会如此定义自己。看着他略显窘迫的样子，她的嘴角难以察觉地向上勾起一个极淡的弧度。
『普通？』
她轻声重复着这个词，银灰色的眼眸里掠过一丝玩味的探究。
“怎么……有什么不对吗？”
瑞奇托芬不解。
『我不认为一个能够破格在哥伦比亚大学同时攻读免疫学和政治经济学双学位，并且在这两个领域都能名列前茅的人——能称之为“普通”。』
“我……抱歉……”
瑞奇托芬下意识地低下头，视线重新落回键盘，手指无意识地敲打着，“我这个人在生活上……对其他事情提不起太多兴趣，只能把时间都花在研究课题上……”他的解释带着一种习以为常的坦然。
『随你怎么说。』
灰发鲁珀的语气平淡无波。
“那……我继续忙了？”
他嘴上这样问着，双手却已经在电脑里快速翻找起学校的文件资料。那份挥之不去的熟悉感促使他迫切地想确认什么。
『……嗯。』
灰发鲁珀轻声应允，目光却依旧如影随形地停留在瑞奇托芬身上，仿佛在无声地评估着什么。
“唔……同学……”
瑞奇托芬忽然抬起头，目光带着一丝笃定，“你叫德克萨斯对吧？切利尼娜·德克萨斯。”
『嗯。』
对于瑞奇托芬突然的、准确的直呼其名，灰发鲁珀——德克萨斯——既没有表现出丝毫惊讶，也丝毫没有追问他是如何得知的意思。
“我说怎么好像在哪见过你……”
瑞奇托芬露出一丝恍然的神情，“你也是政经系的，基本稳居全系第三。我之前帮学校统计奖学金发放名单时，在档案里见过你的名字和照片——你非常优秀。”
『……嗯，谢谢。』
德克萨斯语气依旧平淡，脸上看不出什么情绪波动，仿佛被夸奖的并非自己。
“那……我继续写东西了？”
瑞奇托芬试探着问。他依然摸不清这位优秀同学的来意，但基于对自己从未得罪过人的自信，他选择不去深究。
『嗯，随意。』
德克萨斯应了一声，但紧接着话锋一转，目光落在他尚未关闭的电脑屏幕上，『不过，都已经快中午了，你平时不吃饭吗？』
“我……时间安排比较灵活，”
瑞奇托芬解释道，“有思路的时候，一般会优先把它完成。”
他的手指还停留在键盘上方。
对面的鲁珀女孩沉默了片刻，视线从屏幕移向他略显专注的脸，然后漫不经心似的，从口中抛出一句：
『对身体不好。』
“哦……”
这直白的关心让瑞奇托芬有些意外，他愣了两秒，随即像是被说服了，有些无奈地摊了摊双手，“那好吧？我——收工。”
入学哥伦比亚大学以来，似乎还没有哪个同学会主动关心他是否按时吃饭。
他利落地合上笔记本电脑屏幕，连同手边的几本参考文献一起塞进了双肩包。
“那，就这样，听你的，我去吃饭了。”
他站起身，背好包，目光落在德克萨斯脸上时，捕捉到她眼中一丝难以言喻的神色，像是探究，又像在等待什么。
瑞奇托芬顿了顿，又加了一句：
“……一起吗，德克萨斯同学？你好像……还有话没说完？”
『走吧。』
德克萨斯言简意赅，仿佛就在等他这句话。她迅速收拾好桌面的书籍，动作干净利落，然后自顾自地起身，径直向阅览室外走去。
两人一前一后走出图书馆大门，正午的阳光有些刺眼。
穿过校园的林荫道，走向更热闹的街区。
德克萨斯忽然停下脚步，扭过头看向落在后面半步的瑞奇托芬：
『你想吃什么？』
“你是……叙拉古人吧？”
瑞奇托芬语气肯定，“我知道下城区有一家做叙拉古菜的餐厅，味道很地道，我很喜欢。应该……也合你口味？”
他带着询问的眼神看向她。
『那就走吧。』
德克萨斯没有多余的话，只是微微颔首，再次迈开步子。
于是，两人一路沉默地穿行在正午时分熙熙攘攘、人声鼎沸的闹市街头，最终推开了那家叙拉古餐厅略显古朴的木门。
“路易斯餐厅”——正宗哥伦比亚_叙拉古菜
14：30
瑞奇托芬从吧台接过装着通心粉和卡里诺卷的餐盘，在德克萨斯对面落座。
德克萨斯动作利落地用叉子卷起通心粉送入口中，灰色的狼尾惬意地在身后轻轻摇晃。
『……吃吧。』
“德克萨斯同学，果然也喜欢吃这个？”
德克萨斯抬起头，用纸巾擦拭嘴角。她银灰色的眼眸中闪过一丝不易察觉的温柔，但很快又恢复了往日的平静。
『我经常来这家餐厅。』
瑞奇托芬缓慢地咀嚼着，眼中掠过一丝犹豫。
德克萨斯仿佛察觉到了他心绪的波动，抬起头，银灰色的狼耳疑惑地微微抖动，似乎在无声地催促他开口。
“抱歉，德克萨斯同学。过去的一些经历让我这个人……有些多疑。”
他放下叉子，目光坦诚却带着审视，“你接近我，有什么目的？请直说吧。”
德克萨斯握着叉子的手几不可察地一紧。她抬起头，银灰色的眼眸直视着瑞奇托芬，仿佛要穿透他的疑虑。
『……无关目的。』