我藏进外衣口袋里的手，指尖掐进掌心，几乎见了血。
点头时，那声「嗯」很轻，也不知道他有没有听到。
周景年轻轻笑了一声，带著点讽刺，但也没有多少情绪。
他一直都是这样，很冷静又理智的一个人。
除了一个月前，他在众目睽睽下向我求婚时，紧张而颤抖的声线。
我羞赧说考虑一下。
再在隔天拿到了医院诊断单后，跟他提了分手。
再到如今不到一个月，他飙车出了第四次车祸。
第一次车祸，是我跟他提分手那晚。
第二次车祸前，他看到我去找祈医生，医院外祈医生抱住了我。
第三次车祸前，他看到，我在祈医生家过了一夜。
而第四次，是昨天。
疯了一般，不管不顾，就好像生命就只是一个玩笑。
直到现在，他又恢复成了，那个极度冷静而理智的模样。
周景年淡声再开口：「生死关头走了一遭，我想通了。
「人没必要在一棵树上吊死，何况温言……」
他声线微顿。
我不受控制抬眸，就对上了他清冷的目光。
从前面对我时，总是满目温柔的男人，如今眼底不再剩下情义。
他淡漠，续上那句没说完的话：
「何况温言，你这样的人，也没什么值得的。」
像是无形的一拳，砸在了我心头上。
眼底起了雾，我倏然侧目，看向了落地窗外。
周景年的声音，不轻不重在我耳边继续：
「前天我爸叫我去相亲。真是巧，你猜我见到了谁。」
我没能说出话来。
他缓声道：「林惜。
「跟你哥同系的那个师妹，现在给他当了秘书。
「这几年，真是越来越落落大方了……」
我再也听不下去。
拿出手机假模假样看了一眼，再打断了他的话：
「祈医生说到门外了。抱歉，我先走了。」
周景年脸上仍是带著笑，笑意不达眼底。
他看著我，没再往下说。
我回身离开时，听到他仍是格外平静的声音：
「温言，希望以后能不再见到你。」