我明白他的意思。
周景年离开了我，可以再有别的爱人。
只要投入一段新的感情，他就会很快淡忘我。
等我真的离世那天，他大概早已不再关心我的去向。
如同刚刚，他跟我说起林惜，声线里就开始浮起的柔和。
可温凛不一样。
他是我的哥哥，是我在这世上，唯一的亲人了。
等我死的那天，医院大概还必须得通知他，去认领遗体。
祈医生沉声劝我：「温言，让至亲的人被蒙在鼓里。
「等那一天真正来临时，再突然被通知……那才是最残忍的。」
寒风迎面刮来。
像是捂住了口鼻，让人有些窒息。
我哑声道：「嗯，我会找机会告诉他。」
临近年底，医院里忙。
有护士过来叫祈医生，我告诉他我没事，让他先去。
他又叹了口气，伸手，轻轻拍了拍我的肩膀。
手臂环过来，又似是抱了抱我。
等他离开，我再透过落地窗往里看。
坐在轮椅上的周景年，已经不见了。
我出了医院，在街道边漫无目的走了半天。
肚子里早空了，胃里火烧火燎。
我有些咽不下饭菜，就在街边小饭店，随便点了份汤面。
只吃了一小碗，但还是吐掉了一大半。
离开饭店，路过一家照相馆时，我又进去买了本相簿。
刚好一位面容消瘦的老奶奶，在里面拍遗照。
她老头子坐在旁边，连连抹泪。
老太太也红了眼眶，笑著骂他：「丢人现眼。
「这把年纪早晚要走的，早知道就不告诉你我生病了。」
老爷爷猛地抬头，眼底泪痕未干，神色悲愤：
「这种事你要是都敢瞒我。
「等你真走的那天，我立马去找你说理！」
老太太笑著，也歪过头悄悄掉了眼泪。
我心里不是滋味。
买了相簿，又开启手机翻出一些照片，让老板帮我列印。
约了三天后，再过来取照片。
去瑞士准备死亡时，最后最难熬的那点时间，我希望自己一个人，也能有点东西能看看。
出了照相馆，天色已经渐黑。
我终于决定回家，打算等温凛回来，再跟他摊牌。
如果瞒著他，注定只能让他更痛苦，我也不愿这么残忍。