雨从中午开始下。
起初只是细密雨丝。
我把仓库旧锁拆下来，换成三道新锁。
刘婶站在院墙外嗑瓜子。
“哟，锁这么多，是怕我们抢你啊？”
她身边的王强把手机举得很高，镜头正对着我。
“大家看看，姜梨心虚了。”
“她仓库里肯定藏了不少好东西。”
我没看他们，只把最后一颗螺丝拧紧。
王强见我不理，踢了一脚院门。
“说话啊。”
“去年你不是很能说吗？”
我拿起手机，对准他们。
“你们现在站在我家门口，未经允许拍摄我家内部，踢我家院门，所有画面我都会保存。”
刘婶脸一沉。
“乡里乡亲的，你吓唬谁呢？”
“你家这么多东西，灾难来了不得分给大家？”
我看着她。
“现在你们不是说没有灾吗？”
她噎住半秒，又尖声骂起来。
“你这孩子嘴怎么这么毒？”
“我们只是说万一。”
我点开录音。
“我再说一遍，我家的粮、药、船、工具都是私人财产，不外借，不赊账，不交给村里统一保管。”
住在村头的王强笑了。
“还统一保管，你倒提醒我了。”
他说着就往院墙边走。
“我看看你到底囤了多少。”
他脚刚踩上砖缝，我把手机举高。
“你敢翻，我现在报警。”
王强动作一停。
他不是怕我，他是怕留下证据。
上一世，他第一个冲进我家仓库，把我父亲留下的药箱抢走。
灾后，他又说我故意少给他家药，害他娘病情加重。
后来我才知道，他娘那天根本没吃药，是他把药转手卖给了外村人。
我转身进屋，把证件、现金、硬盘和父亲的旧相册装进防水包。
手机又亮了。
群里有人发了我的视频。
视频里，我低头换锁，看起来沉默又阴沉。
配文是：“姜梨被戳穿后不敢说话。”
下面一片嘲笑。
村长也发来私聊。
“姜梨，你出来解释一下。”
“你囤这么多东西，村里人都有意见了。”
“你这是制造恐慌。”
我回了一张暴雨红色预警截图。
他很快回了语音。
“去年也预警过，最后不也没事？”
“你不要拿官方预警吓唬人。”
我看着那条语音，点了保存。
上一世，我以为村长只是愚昧。
后来才知道，他最怕的不是山洪，是担责。
只要他不承认灾会来，灾前就没有组织不力。
只要他把我推成疯子，灾后所有损失就能有人背锅。
傍晚，雨势加重。
我把备用监控接上移动电源，又把救生衣和药箱搬到二楼暗柜。
刚锁好柜门，院外传来更密的脚步声。
村长来了。
他不是一个人来的。
他身后跟着王强、刘婶，还有几个平时最爱占便宜的人。
村长穿着雨衣，站在我门口，语气像在开会。
“姜梨，开门。”
“村里接到反映，你大量囤积物资，制造恐慌，影响大家正常生活。”
“你必须配合村里检查。”
我站在门后，把摄像头对准他。
“你有检查私人住宅的手续吗？”
村长脸色一变。
“你这是什么态度？”
“我是村长，我还能害你？”
我笑了。
上一世，他就是用这句话让我开了门。
他当然不会害我。
他只会让我死。