我本是官家出身，不爱诗书无心科举，一心只喜欢种地。
姊妹在家绣花练琴时，我在种地；兄长和美貌的姑娘调情时，我还在种地。
我不仅种地，我还背井离乡去种地。
母亲搂着父亲悲痛欲绝：[儿啊，你怕是中了邪！]
现在我快要死了，兄长和长辈在我床头哭作一团，然而我满脑子还是我那没种完的地。
我拉着兄长的手，说话嗬嗬漏风：[兄长，我那地里的稻子，还没沤肥......]
1
「砰砰砰！」
「砰砰砰！开门！」
我独自一人搬到青川的第二天，正准备去挑水灌满我的水缸，此时听见了有人极为用力地敲门。
粗鲁而莽撞的声音，让我不由得心生出一阵害怕。
我打开门，居然是个年轻的小吏，瘦削而秀气，一介书生的模样，却穿着宽大不合身的深色吏服，脸上的表情端得凶狠而残暴：「青川府吏张廉清，来此稽查户籍！」
他许是被我苍白的脸色吓到，脸上的神色变化了几番，怜悯，不解，礼貌，几经挣扎最终还是戴上了那一张目眦欲裂的面具：「你是昨日搬来青川的？你是谁？过所呢？为什么要来青川？」
幸好我早已准备好了一套说辞：「我名南肆，本是京城人士，祖籍在青川，又因为屡试不第，所以准备回青川终老，幸得青川还有几亩良田......」
他狐疑地看了看我身后的农具，蹙眉在一本册子上记录着。
「大人，这是过所，请您过目......」
我恭敬地双手乘上过所，他正接过时，熟悉的眩晕的感觉再次向我袭来。胸腹似乎有千钧重石压着，力气与温度从四肢百骸迅速流失，我再也没有办法站立。
眼前一黑，我晕了过去。
2
我叫南肆，我生下来的时候就被大夫宣告了此生不会活过二十岁。
永丰三年，是岁大饥，父亲带着怀孕的母亲和我的三个哥哥，几经生死，几遇流寇，才终于到了京城，天子脚下。
在这期间，我的大哥饿死了。
正逢科举，衣衫褴褛的父亲考中了进士，成了京城中一个小官，全家都以为否极泰来的时候，我出生了。
刚出生的我甚至都还不会啼哭，接生婆重重地拍打我，我才发出猫一样的哭声。
母亲在逃难时伤了身体，又总是分了自己的食物给父亲和哥哥吃，所以我先天不足，自带沉疴，无药可医，寿命不过二十。
父母听闻也没有放弃我，如珠似宝地将我养大，如今我已经十九了。
我不喜读书，也不喜欢议论朝政，以我的身子骨是不可能登科入仕，我唯一的爱好就是研究稻谷，父母兄长也由着我去。
前几个月，家中氛围凝重，我才明白是大夫为我宣判的死期已经将近。
但是，我不想死在京城，更不想看见父母兄长因我愈来愈近的死亡愁眉不展。
我躺在床上，几经犹豫，我终于提出了这个不孝的要求：「父亲，母亲，我想回青川种田。孩儿不孝，只能在九泉之下再孝敬父母。孩儿生前只愿，天下无饥。」
母亲双眼含泪，倒在父亲的怀里：「儿啊，你怕是中了邪！」
父亲叹了一口气，含泪允准：「吾儿，去做你想做的事情吧。」
我的父母因为饥荒而背井离乡，我因为饥荒而注定短寿，还有很多人因为饥荒而妻离子散、家破人亡、易子而食、失去性命。
饥饿，饥饿。
饥饿的滋味太难受了，抓心挠肝，肠子搅在一起，互相吞噬，白天一口一口地咽着口水，蜷缩在自己的床上，期待着自己快点进入梦乡大快朵颐。
在梦里，才可以吃肉，吃荤腥，吃白花花的大米饭，吃完喊着再来一碗，在梦里每顿都可以吃饱，可睁开眼睛，今天吃树皮、草根，吃一切能往肚子里填的。
永丰年间，时世饥馑，谷米涌贵，人民饥饿，互相茹食。
饮血啖肉，更相残害，枉滥无辜。或父食子，或子食父，父母兄弟、妻息男女，更相食啖。
那年年号永丰，却饿殍遍地。
如今岁月更迭，永丰饥荒无人再提起，可我记得。
因为我是在永丰年间带着弑兄的罪孽生下来的孩子。
我想要天下无饥。
青川的良田与水利，最适合我培育稻谷。
最重要的是，青川炎热湿润，最适合种植一年多熟的水稻，若是成功培育出多熟、高产的水稻，积谷囤粮，何愁灾年之时有饥火烧肠。
3
睁开眼，烛火昏暗，我看见了那个小吏。
此刻，我躺在柔软的床上而不是冰凉的地面。张廉清坐在我的床边，昏暗的烛光勾勒出他的半张脸的轮廓，他的双眉紧蹙双目紧闭，右手撑着脑袋，似是在小眠。
我想起身，但虚软得几乎动不了。
想来被眩晕所夺走的力气尚未恢复，我只能试着叫醒他。
「张大人......」我开口，声音是嘶哑而晦涩，喉咙也蔓延上来一股干涸的不适。
他倏然睁开眼，差点从椅子上跌落：「谢天谢地，你终于醒了，不然我可解释不清了！」
我笑：「是我自己身子不好，晕症总是发作，还多谢张大人把我挪到了床上！可劳烦张大人为我倒碗水吗？」
想来也是，专门管户籍登记的小吏编民造册，却吓死了一个良民，这说来如何也是一宗怪谈。
他絮絮叨叨地开口，动作却麻利地给我倒了一碗水：「户籍还没登记完呢，你家中几口人？你一个大男人面色如此苍白，还总是晕眩？是生了病吗，生了病，家中可有人来看顾你？你一个人若是在青川遇到了难处，可来寻我。」
我接过那碗水，喝了一口感觉嗓子中的干涩稍稍缓解：「痨病，治不好了，所以想死在家乡。」
他一听这话挠了挠头：「看你年岁与我差不多大，为何要把生生死死挂在嘴上，纵然是痨病，也是可以慢慢医治，也有数十年可活。青川有位大夫，在痨病上很有造诣，以前还去过京城，给京城的贵人诊病呢，若是得他诊断，你必会好起来。」
若是有法子，我也想继续活着。
我尚未学会吃饭前就学会了吃药，京城的数位名医束手无策，十几年间死亡依旧如一把镰刀常常高悬我的头顶......
我恢复了一些力气：「张大人，眼下是春分，可否替我寻几个农户，为我播撒些稻谷？我会付酬劳。」
我在京城时，寻了一些好种子。有的可一年三熟，但京城地处北方，稻谷生长速度太慢，只能一年双熟，产量颇低；有的产量大，但不耐寒，在北地常常冻死，无法结出稻米。所以青川是最能够试验这两种稻米的地方。
若是这几日春分来不及播种，待到秋天我就会功亏一篑。
他似乎有些迷惑：「你这痨病鬼，若是不缺钱，就去喝药治病，老想着去种田干嘛？」
因为我没有时间了，我没有时间感叹自己的命运、怜惜自己的处境，我也没有时间把我的过往与将来细细地说给他听。
我是将死之人，可我有必做之事。
他走后，我挣扎着起身。走到水缸前的时候，发现水缸已经满了。
4
张廉清很快为我寻来几位农户。我把种子分发下去，他们麻利地干起活来。
我也想挽起裤脚，陪他们一起下田。
陈家婶子却阻止了我：「小郎君，你面色不好，就不要在这大太阳下晒着了。你回去休息！我们都是农户，插秧这种事情快得很呢！」
听到这话，我也不再坚持。我的身体确实不宜太过操劳。
回了屋，翻开《齐民要术》，准备寻找一些可以让这两种稻谷更高产量的灌溉之法。但无只言片语相关。
自古生产多以大水漫灌为主，漫灌虽然能满足稻谷生长的条件，几年之后该田地就会失去肥力，不能再次耕种，得不偿失。
其他灌溉方式又可能让植物根系沤烂，或者灌溉不足旱死......
况且，这两种种子是我从西域人手上高价收来